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Prélogo

Las historias contenidas en este libro aparecieron originalmente en el
A.A. Grapevine, la revista mensual internacional de A.A. Son las historias
personales del milagro de la recuperacion, tal como las cuentan 32
reclusos que encontraron la esperanza y la liberacion de la enfermedad
devastadora del alcoholismo por medio del programa de Alcohélicos
Andénimos. Estos miembros de A.A. comparten contigo su propia
experiencia con la esperanza de que tu te identifiques con su problema y
que consigas la fortaleza, por medio de los Doce Pasos, la camaraderia y
las herramientas del programa de A.A., para unirte a ellos en el camino
de la recuperacion - fisica, mental y espiritual - del alcoholismo.

He visto a cientos de familias poner sus pies en el sendero por el que si
se llega a alguna parte; he visto componerse las situaciones domésticas
mas imposibles; peleas y amarguras de todas clases eliminadas. He
visto salir de manicomios a individuos para reasumir un lugar vital en las
vidas de sus familias y de sus comunidades. No hay casi ninguna clase
de dificultad y de miseria que no haya sido superada entre nosotros.

Cofundador Bill W.
en "La Historia de Bill"
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1. jAqui mismo, ahora mismo!

Como prisionero recién puesto en libertad condicional que encontré el
programa de A.A. en prision y que ahora asiste a reuniones de afuera de
Alcohdlicos Anénimos, creo que mi condicion, parecida a la del Dios de
las puertas que mira adelante y atras, hacia el pasado y el futuro, me
capacita para exponer los pormenores del programa para que los de
afuera puedan ver adentro, y los de adentro puedan ver afuera . . . con
cierta seguridad de que, una vez que sean puestos en libertad, seran
libres para siempre.

Asi que, ahora mismo, aqui mismos, les digo que la hora y el lugar
apropiados para empezar a practicar el programa de A.A. - sea que se
encuentre dentro o afuera - es: aqui mismo, ahora mismo.

Muchos de ustedes de adentro fijaran su atenciéon en los que eran
activos en A.A. en prisidon y que, al salir, bajaron del autobus, entraron en
un bar y volvieron a sus celdas. ";Para qué sirve?" Dicen ustedes. "Este
truco no hara que te quedes en libertad”. Y tienen completa razén . . .
como truco no va a evitar que volvamos a la prision. Pero como
programa, silo hara.



Practicar el programa significa mas que leer los Doce Pasos y hablar
ante el grupo para impresionar a los A.A. de afuera, para después
abordarles personalmente y pedirles te ayuden a conseguir la libertad. A
menos que tus palabras pasen por el portavoz que es tu corazén,
enriquecidas por la sinceridad y la humildad, eres tan participante en el
programa como es culto un loro que puede cita a Shakespeare.

Yo durante tres aifos escuchaba a hombres contar historias que
trataban de lo que iban a hacer cuando fueran puestos en libertad. Al
principio mi palabreria tenia mas o menos el mismo tono. Pero no soy de
los que construyen castillos en el aire. Viejo discipulo de Omar Khayyam,
me aferraba a la filosofia de que mas vale agarrarse a lo real y olvidarse
de lo prometido. La mayoria de los presos siempre hemos actuado segun
este principio, porque la inmadurez emocional no puede captar lo
abstracto. Asi que, durante un par de meses, me ausentaba de A.A., con
el pretexto de tener que trabajar de noche. Pero no tenia ninguna excusa
paranoir alaiglesia los domingos. ..

La asistencia, tanto a las reuniones de A.A. como a los servicios
religiosos, al ser inscrita en nuestros expedientes, puede causar una
buena impresion cuando nos presentamos ante la Junta de Libertad
Condicional. Ambos son yugos que ponen nuestros hombros en carne
viva cuando nuestro motivo no es mas que salir de la prision. El cielo
parecia estar a un millén de anos luz de distancia, y me parecia que yo
seria una estrella extinguida antes de poder atravesar tanto espacio. Me
preocupaba por el provecho que pudiera sacar de ello ahora mismo. La
respuesta me llegaba lentamente; el reino de los valores y de lo moral es
real.

Pero la iglesia no me habia solucionado mi problema de alcoholismo, asi
que me puse a leer el libro A/lcoholicos Anonimos, prestando especial
atencion al Capitulo V, "Cémo Trabaja". Volvia a A.A., esta vez no para
integrarme en el programa cuando saliera en libertad, sino para aceptar
lo que tuviera que ofrecerme en prision. Todavia era asunto de "pague-y-
lleve". No tenia confianza en los pagarés de Bill y del Dr. Bob.

Asi fue como se me ocurrié por primera vez el tema de aqui mismo,
ahora mismo, el cual empezaba a dar color a mis charlas. Al principio
crei que era una suerte; mas tarde llegué a darme cuenta de que era
Dios como yo Lo concebia. Cobraba todos los dias. El primer pago fue
percatarme de que eran los patrones emocionales los que me hacian
buscar el escape por medio del alcohol. Eso me exigia que hiciera un
inventario sincero, y mi inventario moral fue el paso mas duro de todos.

En aquel entonces, me seleccionaron como conejillo de Indias para la
sicoterapia, una innovacion del programa del Departamento de
Correccionales de California. Gracias a A.A., yo podia ser
completamente franco y sincero con mi terapeuta y conmigo mismo. Me
llevé un ano entero, pero, poco a poco, se me revelaba que A.A., mi



iglesia y la sicoterapia eran medios relacionados e interdependientes
para efectuar un cambio de personalidad.

Todavia no sé lo que me pasoé. El odio que sentia para con los oficiales de
la prision era un resentimiento, el cual, A.A. me decia, yo no podia
permitirme el lujo de tener. El sicoterapeuta me hizo ver que los oficiales
de la prisidon no eran sino los escapes de las frustraciones de mi nifiez
causadas por un padre severo. La iglesia me decia que perdonara a mis
enemigos. Acabé quietamente pidiendo su perdén. ;EI cambio? En el
pasado, me daba gusto destrozar la propiedad del estado (de nino,
encerrado en un armario oscuro, furtivamente solia rasgar la ropa de mi
madre); ahora, empezaba a recoger los clips que veia en el suelo de los
pasillos. Lo hice de manera cohibida al comienzo y, mas tarde,
convencido de que estaba practicando los principios de A.A. Incluso me
enfrenté con el recuerdo de haber rasgado la ropa de mi mujer cuando
me dejaba solo durante mis borracheras. Estas eran las acciones de un
nino abandonado en un armario de soledad por su "madre". Empecé a
darme cuenta de que yo no era malo moralmente, sino que estaba
enfermo emocionalmente.

Después de tres ainos y nueve meses de trabajar en el programa del
Departamento de Correccionales del Estado de California, fui puesto en
libertad condicional.

Lo que tengo que decirles a ustedes de adentro no les sera facil de
aceptar: dejen de planear para la vida de afuera como si en la puerta
fuesen a experimentar un cambio magico. Vas a cambiar ahora o nunca.
Ni es de tanta importancia el que seas puesto en libertad el aho que
viene. Lo importante es: prepararte ahora para entonces. La junta de
libertad condicional te estd mirando. La manzana madura se cosecha a
su tiempo. Los miembros de la junta han logrado saber que no se venden
las verdes; las manzanas verdes volveran. Con todo mi corazén, le doy
gracias a Dios, como yo Lo concibo, por que no me pusieran en libertad
hasta que no estaba listo para enfrentarme con mis problemas como un
individuo que estaba madurandose emocionalmente.

No experimenté ningun escalofrio pueril al salir de la carcel, sino sélo un
sentimiento de responsabilidad. Yo sabia que era el mismo hombre que,
unos pocos minutos antes, estaba al otro lado del muro. Nada habia
cambiado que no fuese el ambiente. Tenia los instrumentos para
establecerme en el mundo. Por primera vez en mi vida, no sentia ninguna
vaga inquietud, ningun temor a la vida. Me gustaba la gente. No tenia
ningun deseo de desquitarme de lo que se me habia hecho en el pasado;
simplemente un sincero deseo de vivir en gratitud por lo que se habia
hecho para mi.

Es una maravilla encontrarme liberado de la prision de los patrones
emocionales inmaduros. Toda mi vida habia sido deformada por una
total y completa falta de madurez. Ahora puedo andar entre hombres
que entienden mas defectos.



Mahana - y todos los mananas que estan por venir - no son mas que la
prolongacion de ahora mismo, aqui mismo. Este es el camino hacia fuera
para los de adentro; y lo que les hace posible a los de afuera entrar en el
programa. Esta es la verdadera libertad para el desarrollo emocional
que conduce a la madurez.

Anon., Santa Barbara, California

2. Todos los martes y cada cuatro sabados

La gran mayoria de las veces, al empezar a hablar acerca de mi vida,
empiezo al principio. si lo hiciera asi, ahora, el Grapevine tendria que
editar un nimero especial. Asi que, para resumirlo todo, voy a decir
simplemente que yo era impotente, inmanejable, una pobre y perdida
vagabunda. Tres veces habia intentado suicidarme, la ultima vez cuatro
semanas antes de ser encarcelada. Yo era la persona mas sola del
mundo.

A la edad de 20 anos me enviaron a la Institucion Correccional de
Taycheedah, sentenciada a cinco anos. Sabia que tenia un problema con
la bebida; pero, suna alcohélica? Nunca. Me uni al programa aqui en
I.C.T. porque el personal me dijo que tenia que hacerlo. Me integré en
A.A. para causarle una buena impresion a la junta de libertad
condicional.

Asistia a las reuniones de A.A. en prisién por un ano y medio antes de
admitir a mi misma que era realmente alcohélica. Creo que todavia me
estaria enganando, si no fuera por un orador de afuera que compartia su
experiencia. Hablaba acerca de si mismo, pero en cada palabra me
podia reconocer a mi misma. Entonces, llegué a creer, admitir y aceptar
que yo también era alcohdélica. El unico problema era que sélo trabajaba
el programa los martes y cada cuatro sabado del mes.

Poco tiempo después, me trasladaron a un centro de prepuesta en
libertad para mujeres. La prueba mayor para la libertad, la encontraria
en este lugar. Habia logrado pasar 23 meses sobria en prision. Podria
hacerlo seis meses mas?

Dos dias después de mi segundo aniversario, me tomé un trago, alli
mismo en el centro. Todavia estaba asistiendo a las reuniones de A.A.
fuera del centro, mintiendo a mi madrina, mis miembros companeros y a
mi misma, diciendo que aun estaba sobria. Me decia a mi misma que iba
a quitarle la razén al mundo, mostrando a todos que todavia podia beber
socialmente.

Pero era yo la equivocada. Pasados dos meses, me encontré sentada en
la carcel municipal, esperando volver a la prision. Ni siquiera me habia



puesto en libertad todavia, y ya me encontraba de regreso a la prision.
Eso fue mi fondo.

Desde que volvi, se me han abierto los ojos y reconozco mi verdadera
enfermedad. Por naturaleza, no me es posible beber para socializar.

Me he reintegrado a mi programa de A.A. aqui en la prisién. Y esta vez
vivié y practico mi programa cada dia. doy gracias a Dios y a mi madrina
por haberme ayudado. Sin ellos, todavia estaria borracha, o estaria
muerta.

Ahora tengo 22 ainos, estoy todavia encarcelada, y lo estaré un ailo mas.
con la gracia de Dios a mi lado, puedo hacerlo - un dia a la vez.

A.C., Taycheedah, Wisc.

3. Preso A.A.

Nadie que no haya cumplido una condena en la prision puede apreciar o
entender los problemas con los que los reclusos se enfrentan. Hacer una
visita acompanada a una prision, hablar e incluso intercambiar cartas
con los reclusos, no te puede dar la perspectiva y la sensibilidad
necesarias para serles de mucha ayuda. Siempre se encuentra una
barrera: el uno tiene la libertad, el otro no. Aunque se puede iniciar una
amistad, es una amistad entre extranos, y hace falta algo mas para
vincular a estos extremos. Aqui A.A. puede llenar el vacio.

El programa de A.A. no reconoce los muros. Esta libre de las
condiciones que arruinan las relaciones personales, la diferencia de
nivel social, de intelecto, de experiencia. De todo eso A.A. no hace caso.
Tiene una ley primordial: ayudar a tu préjimo y no por instruccion sino
por el ejemplo que le das. Es una organizacién curiosa, por el hecho de
querer tener como miembros sélo a los fracasados. No hace publicidad
de sus virtudes, ni busca candidatos. el que necesite ayuda, tiene que
quererla antes de que A.A. le pueda ser de cualquier ayuda. cuando se
pide, este grupo de gente anénima, que han luchado contra las
tentaciones del alcohol para lograr la respetabilidad y adquirir la
compasion para con los demas que luchan la misma batalla, esta listo
para ayudarles. Indican el camino que han seguido para el
restablecimiento del caracter y dicen al principiante que le toca a él
decidir si quiere seguirlo también. Si asi lo quiere, sera necesario tener
sinceridad personal, dedicarse a ayudar a otros sin pesar las posibles
ventajas egoistas, y creer en un poder superior a él mismo. Le dicen que
hay otros al lado suyo, dispuestos a ayudarle; pero ellos no pueden
hacer que él dé el primer paso, es él quien tiene que darlo.

La fuerza mas grande de A.A. no esta en el programa mismo, sino en el
ejemplo de aquellos que lo han practicado. son individuos renacidos,



ciudadanos de la mas alta categoria porque su primer precepto es
ayudar donde se necesite la ayuda. El egoismo y sus acompaiantes, la
amargura y la intolerancia, dificilmente pueden alojarse donde arde este
principio con su llama sanadora.

A.A. se necesita especialmente en la prisiéon, porque los presos son
demasiado propensos a encerrarse en si mismos y fabricar un agrio
extracto de odio y disgusto para con toda la humanidad. No le es
necesario al recluso tratar de ser responsable; no tiene que tratar de
reconstruirse. La prision es su madre; le alimenta, le vista, le protege.
Puede convertirse en nifo y dejar que la decadencia moral y espiritual
destruya lo que puede haber de bueno dentro de él. Y cuando sea puesto
en libertad, no tendra nada adentro sino la corrupciéon. Y se enojara y
estallara, y lo peor de su enfermedad le hara volver a la prision donde se
desmoronaray morira.

O puede optar por A.A. Puede hacer un esfuerzo para recuperarse por
medio de una organizacion que le encarga de la responsabilidad de su
propio éxito. Puede fracasar y, no obstante, ser bienvenido; puede llegar
con prejuicios, y con ventaja personal como motivo para asistir y no ser
rechazado. Sin embargo, llegara a darse cuenta de que, mientras que
abrigue tal actitud, seguira fracasando. Tal vez acepte los principios de
humilde abnegacion que son la clave del triunfo. O tal vez vuelva
malhumorado a su celda tan ciego y tan condenado a la criminalidad
como antes. Pero si viene, descubrira un nuevo mundo que se abre ante
sus ojos. Descubrira que no se le ha olvidado por estar entre rejas, sino
que hay gente afuera que desea ayudarle, si él da el primer paso
adelante. A.A. es el puente que conduce a esta ayuda de afuera, mas
fuerte que la ayuda de una sola persona.

Un preso, por medio de A.A., se dara cuenta de que una vida digna de
vivir dentro de la prision significa una vida venturosa afuera, y que nunca
tendra que temer volver a la prision. Por un camino se encuentra el
fracaso seguro, por el otro una nueva oportunidad de sacar algo de valor
de los ailos desperdiciados. Nadie que no sea tonto rehusaria probarlo.

H. T. B., en "EL Pionero”

Penitenciaria del Estado de Washington

4. Promesa luminosa

Hace tres anos un pronéstico oficial para mi rehabilitacion habria sido
"desahuciado". Un alcohdlico a quien no le duraban los trabajos,
divorciado, distanciado de mis padres, iba entrando y saliendo por las
puertas de la prisiéon como el guardia - la Unica diferencia era que yo me
quedaba mas tiempo dentro de los muros. Después de mi cuarta



condena, me encontraba desesperadamente confundido, y no podria
prever nada en el futuro sino un ciclo interminable de afos encarcelado.

Hoy he recobrado mi confianza, mi integridad, mi madurez. El futuro, por
primera vez en 23 ahos, me ofrece una promesa luminosa. Después del
tratamiento de electrochoque, las "curaciones" por aversion, el
sicoanalisis, y los delirium tremens, todo lo que no logré enderezar mi
forma de pensar, A.A. llegbé a mi prision, y yo ansiosamente llegué a A.A.
Es una maravilla. Después de 45 anos de tratar de huir de la vida, acabo
de empezar a vivir.

En A.A. he encontrado la amistad, la comprension y he tenido
orientacion en el camino que conduce a la sobriedad. Me he encontrado
a mi mismo; he redescubierto a mi Dios.

Los Doce Pasos han llegado a ser no sélo un medio por el que puedo
controlar una adiccion de 24 ainos al alcohol, sino también una filosofia
de la vida que me hace mas soportable la rutina de la prisibn y que me
conduce a nuevas aventuras de vivir. La Oracion de la Serenidad es mi
baluarte contra las frustraciones de la vida carcelaria; y es un remedio
seguro contra las borracheras secas.

La serenidad para aceptar las cosas que o puedo cambiar . . . jQué
necesidad tenemos de la serenidad en la prision! Cada minuto, cada
hora en el torbellino caético de argumentos y arranques de ira candente
que se imponen en una celda para ocho personas; por la rutina
monoétona que va royendo los bordes de la mente hasta que el hombre
fuerte estalla en violencia y los mas débiles se convierten en enfermos
mentales.

El valor para cambiar las cosas que puedo . . . significa que puedo
cambiar mi vieja perspectiva pesimista y que mi forma de pensar puede
llegar a ser constructiva y positiva. Puedo moldear mi vieja personalidad
transformandola en una que reconozca y se enfrente con las realidades
y las responsabilidades de la vida, en lugar de buscar su refugio en la
botella. Hasta algun grado, incluso puedo cambiar el ambiente de forma
que mi pequeia parte de la celda se convierta en una clase privada para
el estudio, o en un sitio para la meditacion tranquila cuando es necesaria
la oracién - como a menudo lo es.

Otro de mis baluartes contra la manera confusa de pensar que me
conducia a la prision es el Paso Diez: "Continuamos haciendo nuestro
inventario personal". Cada noche repaso los acontecimientos del dia. ;A
quién he ofendido? ;A quién he ayudado? ;Hice el mejor trabajo que
puede? ;Qué puedo hacer manana que contribuya a que sea mas
tolerante, mas amable?

Creo que la cosa mas dificil que un hombre puede hacer es mirarse
interiormente y ver su verdadero ser. No obstante, la amarga
experiencia me ha enseilado que si quiero desarrollarme y lograr la



estabilidad emocional y la madurez de mi mayoria de edad, es preciso
que considere mis multiples defectos con una mente abierta y
comprensiva, verlos tales como son, y dar los pasos necesarios para
corregirlos.

Y, ya que A.A. es un programa espiritual, he llegado a tener un nuevo
concepto de dios.

La mayoria de los presos se burlan de la religiéon. Pero A.A. no es una
religion; no tiene norma, ni credo, ni doctrina. Te ofrece algunas
sugerencias sencillas que pueden conducirte a una nueva manera de
vivir. Hace que uno recupere la fe. no es una fe en credos formulados
por el hombre ni en principios metafisicos secretos, sino una simple fe
en dios y en la conviccion de que, como individuos, somos importantes y
tenemos un valor y un lugar en este mundo.

La fe resolvié mi conflicto interior. en el pasado luchaba conmigo mismo;
ahora tengo tranquilidad de espiritu. Acepto mis problemas como
necesarios para mi desarrollo y me es grato tratar de solucionarlos.
Inicio amistades y no las pierdo. Me doy cuenta de que, antes de criticar
a nadie, mas vale examinar mis propios defectos. Por medio de A.A. he
logrado una paz mental y una serenidad espiritual que no cambiaria por
nada - ni siquiera la libertad. Porque soy libre ahora; los muros de la
prision no pueden poner limite a mis pensamientos ni minar mi confianza
en que, al cumplir mi condena, me espera una vida productiva y de
utilidad.

He llegado a darme cuenta de que nadie esta solo, nadie que tenga fe y
confianza en un poder superior a él mismo, nadie que ya no abrigue, sino
que crea.

Anon, Penitenciaria Federal

Atlanta, Georgia

5. Una razén para vivir

Soy miembro del grupo Vision aqui en la institucion de Collins Bay. No
quiero entrar en detalles respecto a por qué estoy cumpliendo una
condena de cuatro aiflos por homicidio involuntario; pero me gustaria
contarles algunas de las experiencias que me han ocurrido desde que
logré mi sobriedad por medio de la Comunidad de Alcohélicos Andnimos.

Cuando me desperté en la carcel, me di inmediata cuenta de que tenia
un problema con la bebida. Supongo que se podria decir que habia
tocado mi fondo. Me uni a A.A. mientras estaba esperando a comparecer
ante la justicia, y ademas tenia la oportunidad de ingresar en un centro



de tratamiento para el alcoholismo. Mientras estaba todavia afuera
asistiendo a las reuniones de A.A. me las arreglaba, por alguna razén,
para mantenerme sobrio; ahora, mirando hacia atras, me doy cuenta de
que no se debia a mis propios esfuerzos, sino a la intervenciéon de algun
tipo de poder superior. Habia probado otros medios para mantenerme
sobrio antes, pero todos resultaron indtiles.

Ahora que estoy en A.A., empiezo a ver las cosas de una forma distinta a
la de mis dias de bebedor. Ahora tengo una razén para vivir. La vida
carcelaria no es la mas facil de vivir, pero creo que cada uno de nosotros
tiene un propésito y que mi Poder Superior hacia que yo llegara donde
estoy. Sé que, dondequiera que yo esté, siempre habra A.A., y con esto,
puedo sobrevivir en cualquier lugar.

Cuando llegué aqui, empecé sin demora a participar en el programa. Por
extraino que te parezca, al cruzar el umbral de la sala de reunién aqui por
primera vez, me senti como si hubiera regresado a mi casa. Seguia
asistiendo a las reuniones, y el grupo me eligié como secretario. He oido
decir a la gente que los grupos de A.A. en prision son los mas fuertes
que hay en el mundo. No estoy sugiriendo que los A.A. debieran
esforzarse para ser encarcelados. Pero si asistieran a algunas
reuniones alli dentro y pudieran ver la camaraderia que los presos tienen
que ofrecer, estoy seguro de que estarian de acuerdo.

Sirvo también como secretario/editor de nuestro boletin de A.A., lo cual
me depara la oportunidad de escribir cartas a muchos miembros fuera
de la institucion. Me considero afortunado por poder dedicar la mayor
parte de mi tiempo a ayudar a otros a resolver el problema que tenemos
en comun. De vez en cuando, me pregunto si esta enfermedad no es una
bendicion, en lugar de un problema. Todavia paso por mis dias malos,
pero ahora yo sé qué hay que hacer al respecto. Celebrar mi primer
aniversario fue la experiencia mas gratificadora que haya tenido desde
que me hice miembro.

El aho pasado, iniciamos una Séptima Tradicion (automantenimiento de
grupo) para los miembros dentro de la prision, y esperamos dar
medallones a unos cuantos miembros mas en un préximo futuro.
Quisiera decirles gracias a toda la gente maravillosa que me extendia la
mano cuando mas lo necesitaba y que me ofrecia un café. Sé que sin
ellos estaria perdido y no tendria nada.

R. D. Kingston, Ont.

6. Balance de cuentas

La primera vez que experimenté la libertad fue cuando estaba
encarcelado en la penitenciaria estatal. Se me habia guiado por los



primeros siete Pasos y habia empezado a despertarme espiritualmente.
confiaba en el proceso de A.A. y comenzaba a confiar en dios.

Sin embargo, mis padrinos y yo nos veiamos enfrentados con un
problema de ubicacion. Por dispuestos que estuviéramos a hacer
reparaciones directas, el estado no os permitiria que saliéramos para
hacerlo. Uno de mis padrinos cometié un asesinato y si él se hubiera
puesto en contacto con la familia de la victima, habria causado mucho
dafho innecesario.

Al discutir sobre estos asuntos, se puso en evidencia que la clave del
Octavo Paso es la disposicion y buena voluntad; si aquel dios fuera
realmente amoroso y compasivo, como parecia ser, no se nhos
mantendria cautivos simplemente por no poder alcanzar a aquellos a
quienes debiamos restitucién. Parecia que la libertad vendria, cuando yo
estuviera enteramente dispuesto para hacer enmiendas donde fuera
posible hacerlas.

Mi padrino me propuso un ejercicio. Yo haria una lista de todos a quienes
habia perjudicado. La lista empezaria con los hombres que aparecian
inscritos en mi inventario. Se me sugirié que habia otros muchos a
quienes habia herido cuyos nombres también debian inscribirse en la
lista, a pesar de que no tuviera miedo o resentimientos en conexiéon con
ellos. Tendria que esforzarme por describir con toda posible claridad el
dano que les habia causado. Pero - mi padrino me hizo notar - aun si
sabia lo que habia hecho a cada persona, era tan insensible que,
probablemente, no sabia las consecuencias de mis acciones. Me dio la
llave que abria la puerta de la libertad: tendria que cerrar los ojos e
imaginarme a cada persona alli frente a mi, mirarle a los ojos y
preguntarme si podria sentirme realmente dispuesto a decirles: "Me
equivoqué y te causé algun dano. Te ruego me digas qué tenemos que
hacer para balancear las cuentas". Esa noche, sentado en la celda,
repasando mi lista, tuve la experiencia que habia ido buscando toda mi
vida: me sentia elevado y liberado.

En mi ceguera, siempre habia creido que un despertar espiritual era el
final del camino. Ahora que lo habia tenido, me daba cuenta de que no
era sino el comienzo. Por fin, a la edad de 34 ainos, podia realmente
empezar a vivir.

Don P., Aurora, Colo.

7. Puede ocurrirte a ti

¢Te puedes acordar de las veces en que, al despertarte, no podias
levantarte de la cama a no ser que supieras dénde tenias escondida una
botella en la casa? El dia en que cogi la borrachera que acabd



conduciéndome a la prision para cumplir una condena de 15 anos, no fue
en nada diferente a otros centenares mas.

Cuando amaneci esa mafhana, me parecia un dia como todos los demas.
No tenia la menor idea de que algo me sucederia que, con mi manera
deformada de pensar, haria que me enloqueciera, que haria que me
olvidara de mi mismo hasta tal punto que quisiera causarles dano a otras
personas.

al llevar a la prision, me veia integrandome a una forma de vida que
parecia significar el fin de todo para mi. La familia, los amigos y
conocidos, todos me habian abandonado; no querian tener nada que ver
conmigo. ;Por qué? ;A quién echar la culpa? ;Como me habria dejado
enredar en ese lio en que me encontraba metido? Enfermo de mente, de
cuerpo, de alma y, para colmo, lentamente estaba perdiendo la vista.

;Donde estaba el fiel compainero? Don alcohol, el amigo que te habia
sostenido desde hacia ya tantos afos . . . ;Como te podria haber
abandonado en tal hora desesperada?

Entonces viene el guardian y te dice que es hora de ir a ver al jefe.
Enfermo, temblando, te presentas ante alguien para facilitarle
informacion sobre ti mismo. A las preguntas que te hace, no puedes
contestar, o no quieres ni tratar de contestarlas. Te sacuden con
insistencias preguntas para descubrir los detalles del crimen, el cual
puede que no estés seguro de haber cometido.

¢ Qué puedo hacer? ;Qué voy a hacer?

estas preguntas pueden parecerles sencillas - a los que nunca se
vuelven esclavos del alcohol. Hazle al alcohdlico las mismas preguntas y
veras la respuesta que te da. No puede ni intentar constestarlas. No
obstante, el interrogador esperaba una respuesta. No le interesaba por
qué yo estaba alli ni el crimen que habia cometido. Le incumbia recoger
la informacién que se necesitaba para cubrir el papeleo e iniciar asi mi
expediente penal.

Para mi eso era el fin.

¢ Qué podria hacer yo a mi favor? Era preciso responder a esa pregunta
y enseguida. En mi temprana nifez, mis padres me enviaban a la iglesia
varias veces cada semana; pero, mientras iba vagabundeando por todo
el pais, perdi las costumbres que ellos, con tanto ahinco, habian tratado
de inculcar en mi. Y sabia que la opinibn que ahora tenia de la
cristiandad nunca me rescataria del enredo en el que me encontraba.
Encarcelado, esperando las cadenas con que me arrastrarian aqui,
conoci a un tipo que una vez fue miembro de algo que se llamaba A.A. |
hablar con él, podia ver que, en muchos aspectos, nuestras vidas habian
corrido paralelas, la una con la otra. Me aconsejé que investigara el
grupo de A.A. de la prision.



Gracias a Dios por haberlo investigado.

Pedi y me concedieron permiso para asistir a las reuniones del Grupo
Pionero. Me quedé maravillado con los ex bebedores que alla hablaban
de una nueva manera de vivir. jPodria yo, Bernardo, admitir qu8e no
podia controlar mi forma de beber? Ni sonando. ;Quién podria haber
ideado tal programa tan lleno de tonterias? Yo podia manejar mi vida sin
unirme a una pandilla de locos.

Pero parece que me habia contagiado, porque estaba alli la préxima vez
que se reunid el grupo, intentando burlarme de todo lo que se decia.
Nadie decia nada que para mi tuviera sentido, o asi queria que lo fuera.
No obstante, seguia esperando la siguiente reunion. Por fin, después de
muchos meses, y muchas palabras, empezé a penetrar en mi dura
cabeza que habia algo aqui que yo habia pasado por alto. No sabia qué
era, pero iba a averiguarlo.

Empecé a hacer un inventario.

Llegué a darme cuenta de que era culpable de todo lo que significara
vivir en contra de los Doce Pasos de A.A. y, ademas, que habia
renunciado a Dios como yo Lo concebia. ;Qué hacer al respecto?
Primero, conformarme con Dios como yo Lo concebia. Segundo,
ponerme a practicar los Doce Pasos - y esto no significaba meramente
decir que iria a paso lento hasta encontrar mi propio camino, sino
ponerme en accion y trabajar cada uno de los Pasos como si me jugara
la vida, como asi lo era. Es sorprendente lo que podemos descubrir
acerca del programa y de Dios como Lo concebimos, si solamente
hacemos un esfuerzo para saber. No te cuesta ni la mitad del esfuerzo
que te costaba emborracharte.

Me preguntas: ";Es facil practicar este programa en prision?" No. No.
No. En la mayoria de los pasos a nivel se ve una seial que dice: PARE -
MIRE - ESCUCHE. Cambialo para que diga: PARE - MIRE - Y PIENSE.

¢(Es facil admitir que no podemos manejar nuestra vida? No. ;Admitir
que no estamos cuerdos? No. ;Es facil entregar nuestra voluntad y
nuestra vida al cuidado de Dios como nosotros lo concebimos, después
de haber pasado tantos ailos bebiendo? No. ;Es facil hacer sin miedo un
minucioso inventario moral? No. ;Es facil admitir ante Dios y ante otro
ser humano nuestros errores? Yo diria que no. ;Estamos plenamente
dispuestos a dejar que Dios nos libere de nuestros defectos? No.
¢Dispuestos a continuar haciendo un inventario personal y cuando nos
equivocamos, admitirlo? ;Quién soltaria tamanas tonterias? ;Estamos
dispuestos a intentar, a través de la meditacién y la oracion, acercarnos
cada vez mas a Dios? No. No tenemos suficiente tiempo para llevar este
mensaje a otros alcohdlicos. jQue se las arreglen solos!

¢Puede este programa llegar a ser facil en la prision? Si. si una persona
es sincera; si realmente quiere hacer algo respecto al lio en que él habia



convertido su vida - la forma en que esto se hace en prision no es muy
diferente de como se hace afuera. Si, puedo oirles decir a muchos de
ustedes que en prisibn no hay tantas tentaciones como las hay alli
afuera. No tienen razén. Hay tantas, si no mas, formas de sabotear el
programa adentro como afuera.

Cuando practicas los Doce Pasos y los consideras, hay once de ellos,
creo, que tratan la parte espiritual. ;Tengo razéon? ;Qué significa la
palabra espiritual? Segun lo entiendo significa que he llegado a
convencerme de que hay un poder superior a mi mismo; que para poder
ir a pedir ayuda a este poder, tengo que olvidarme de intentar
aprovecharme de las "presas frescas" - dejar de preocuparme por
conseguir algunas pildoras y subirme a las nubes . . . de decir mentiras,
de hacer todo lo posible para no hacerle a alguien un favor, de esperar
beneficios materiales a cambio de todos los favores que haga. ¢4Es esto
practicar el programa? ;Es esta la forma en que se hace afuera? La
Unica respuesta que puedo dar es la de adentro, y digo que no. Si somos
sinceros respecto a los Doce Pasos, podemos hacerlo. Si no lo somos,
épor qué siquiera meternos en ello?

Buscamos una sola cosa en el programa de A.A. La sobriedad.
¢Verdad? Si buscamos otra cosa es, a mi parecer, una pérdida de
tiempo. Porque no nos mantendremos sobrios jamas si solamente
estamos buscando medios para ser puestos en libertad, para conseguir
que se acorten nuestras sentencias. Olvidate de A.A.

Estoy seguro de que tu puedes hacer que A.A. funcione en prision, pero
tiene que practicar la tolerancia y llegar a estar dispuesto a dejar que el
Poder superior te ayude cada dia, en todo. Aprender a ser sincero
contigo mismo, con Dios y con otros. Cada dia debes tratar de enmendar
tus multiples defectos, pero no creas que vas a alcanzar la perfeccion.
Procura asistir a todas las reuniones. Ya sé que, después de tres o cinco
o diez ahos, nos cansamos de ver las mismas caras; pero, recuerda,
aquellos de nuestro grupo que estan todavia en libertad son los que
practicaban la tolerancia.

¢,Qué pasd con la ceguera que mencioné al comienzo? Si, me quedé
ciego. Pero, por medio del poder que reconocia como superior a mi
mismo (si, gracias a El), después de una operacion recobré la vista de un
ojo. Espero recobrar la del otro algun dia. ;Se habria convertido esto en
realidad afuera? No sé. En verdad, lo dudo. conociéndome a mi mismo y
lo mucho que me gustaba el alcohol, aliviador de dolores, estoy
convencido de que, mucho antes de todo esto, la historia hubiera tenido
su desenlace en la muerte.

Barney B., Grupo Pionero

Penitenciaria Estatal de Washington



8. Al ser puesto en libertad, llama a A.A.

En abril de 1973, en una sala de tribunal en la que me habia presentado
asiduamente (mas de doce veces), fui sentenciado a una condena de
cinco ainos a cadena perpetua. Habia estado encarcelado varias veces
en el pasado, pero esta vez, créanme, era algo diferente. Verte
enfrentado a una condena de tal duracion te deja impresionado.

Las ultimas palabras del juez fueron: "Voy a sentenciarle a cumplir una
condena indefinida en una institucibn para enfermos mentales
criminales. Y, a propoésito, alli tienen un buen programa de A.A."

Tengo que admitir que olvidé sus palabras hasta una semana mas
tarde, cuando oi a uno de los reclusos pedir al guardian que le abriera la
puerta del pabellon para que pudiera asistir a la reunién de A.A. En ese
momento, todo empezd a conectarse. Vi frente a mi al que llevaba la
tunica negra. Puedes llamarlo como quieras, pero yo lo llamo una
experiencia espiritual.

Me gusté la primera reunién. Vi a alguna gente de afuera, y las
mujeres no estaban mal. El café era bueno e incluso se rifaron cigarrillos
y cigarros. ;Qué mas podria pedir que "salir por la noche" los viernes y
los sabados?

Me dije que, ya que iba a pasar un rato alli, mas valia hacer mi
estancia lo mas cOmoda posible. Después de asistir a algunas reuniones,
debia de haber empezado a prestar alguna atencioén, ya que queria algo
de lo que tenia esa gente la libertad, la tranquilidad, la propiedad, el
dinero, el prestigio, las mujeres. Seguia asistiendo, me puse a leer el
Libro Grande, y empezaba a meterme un poco en el programa.
Empezaba a escuchar y a integrar algunos de los principios en mi vida
encarcelada. Tuvo sus recompensas. Después de dos afos, fui puesto
en libertad condicional por un plazo de cinco anos.

En cuanto me encontré en las calles, todo empezé a derrumbarse.
Era ex preso; estaba lleno de temor, de regocijo, de aprension, alegria,
confusion. Me habian dicho repetidas veces que al salir puesto en
libertad, pasase lo que pasase, debiera ponerme en contacto con A.A.
Pero estaba tan ensimismado y absorto en todo lo que acontecia
alrededor mio, que no tenia tiempo ni siquiera para pensar en A.A. Tenia
cosas mas importantes que hacer - renovar mi permiso de conducir,
comprarme ropa nueva, sexo. lba oscilando entre sentimientos de
alegria por estar al fin en libertad y el temor a volver a enfrentarme con
el mundo. Sentia como si me hubieran tatuado la palabra ex preso por
todo mi cuerpo, y cada vez que veia a un policia, me entraba la paranoia.

Me encontraba en casa, sentado en el sofa, viendo la television,
acosado por un vago impulso de salir de fiesta, bailar, divertirme.
Entonces me tragaba algunos dulces o caramelos, porque recordaba
que alguien me habia dicho que con el azicar me las arreglaria para no



querer tomarme un trago. jQué solo me sentia! Tal vez pudiera beberme
una soda en uno de los bares que pasaba. Pero, ;me preguntaran quién
soy? O sya lo sabran? Asi que no salia de casa. Alli me quedaba viendo la
TV y después a la cama.

Pasados unos tres dias de comportarme asi, asisti a mi primera
reunion de "afuera”, lleno de temor, avergonzado, convencido de que no
les gustaba. Me preguntaba qué pensaran de mi, un ex preso. ;Debia
decirles que soy principiante? ;Visitante? De alguna forma, con toda la
confusion que sentia, logré trasladarme en coche a una reunion. Lleno
de inquietudes, entré en la sala.

"Bienvenido." Me dieron la bienvenida, y eso me hizo sentirme bien.
Me servi un café y, cuando me toc6 a mi hablar, dije: "Mi nombre es E.....
, Y soy un alcohélico agradecido." Puedo recordar que algunos de los
miembros me decian que todo estaba bien y lo estaria, pasara lo que
pasara - y me pidieron: "Por favor, vuelve a reunirte con nosotros."

Ahora que estoy afuera - ;qué hacer? Asisto a las reuniones de A.A.
en todas partes del condado y del estado. Me encanta. Participo en casi
todos los aspectos de la Comunidad. Durante los casi cinco afios desde
que fui puesto en libertad, he encontrado en la Comunidad la gracia de
Dios, y a centenares de queridos amigos.

El unico cambio que yo habria hecho en estos ultimos cinco afos
seria haberme puesto en contacto con A.A. con menos demora. Pero mi
Poder Superior me guiaba por un terreno peligroso. Logré atravesarlo, y
aprendi lo suficiente como para poner la leccién por escrito para hacer
saber a otra persona que todo estara bien.

Hoy puedo decir con toda sinceridad que estoy agradecido por el
sistema carcelario y por la gente que alli trabaja. Sin ellos, no tendria
A.A. y no habria podido compartir mis experiencias con ustedes.

F.M., Santa Barbara, Calif.

9. La bienvenida perfecta

Son pocos los alcohédlicos en A.A. que tuvieron que pagar lo que yo
pagué para hacerme miembro: el encarcelamiento. Como consecuencia
de mi batalla con la botella, acabé en South Walpole, donde esta ubicada
la Institucion Correccional de Massachusetts, mejor conocida por el
nombre de Prision Estatal.

Alli en esa institucion tuve mi primer contacto con A.A. Estaré
siempre agradecido al Grupo Norwood, que hace visitas todos los
miércoles al Grupo Numero Trece de South Walpole, y a los A.A. del area
metropolitana de Boston que todas las semanas visitaban la prision. Alli,



todavia en prision, llegué a darme cuenta de que no tenia que seguir
bebiendo y que, por medio de los Doce Pasos sugeridos, mi vida podria
ser rehabilitada.

Al ser puesto en libertad condicional, me enfrenté a la vida con una
nueva y optimista perspectiva en lo que concernia al problema que tenia
con la bebida. No obstante, casi al mismo tiempo, se me presenté otro
problema - el de ser tildado de ex convicto. M publico en general, no se le
ha instruido en el hecho de que un criminal es un enfermo moral. La
gente simplemente no toma en consideraciéon el largo camino de cir-
cunstancias - en mi caso el alcohol - que conduce a la prision. Pero en
los grupos de A.A. de este estado de New Hampshire, los miembros me
aceptaban. Pedirme que hablara en las reuniones y que las presidiera
enriquecia mi humildad.

Después de contar mi historia muchas veces en las reuniones de
A.A., y de haberla contado con toda honestidad, ningiin miembro de A.A.
me ha manifestado ningun prejuicio. El caluroso apretén de manos con
el que se cierran las reuniones me da el sentimiento de pertenecer. Esta
es mi gente; estos son mis amigos (y verdaderos amigos). Nunca me
echan en cara la palabra "ex convicto." No soy sino otro alcohdlico,
intentando vivir, con la gracia de Dios, el programa de A.A. en plazos de
24 horas.

Ni pensaria yo en hacerle el inventario a otra persona... pero en
prision veia a gente aprovecharse de A.A. Frente a la Junta de Libertad
Condicional del estado, puede causar una buena impresiéon ser miembro
de A.A. Pero A.A., como lo encontraba yo, tiene un unico objetivo, un
solo propdsito - mantener a un alcohélico, como yo soy, sobrio. Cuando
se trata de A.A., un preso no puede fanfarronear. Sélo se engafna a si
mismo. Si su objetivo primordial es ser puesto en libertad, entonces, con
la misma certeza con que es alcohdlico, volvera a emborracharse y a la
prision.

He tenido amigos en A.A. que me han echado una mano en tiempos
dificiles. Pero hay que trazar una linea entre la caridad y el Paso Doce de
A.A. Alcohélicos Anénimos, como tal, no es una organizaciéon benéfica.
No es una agencia de préstamos pequeios, aunque se pueden atribuir
un sinnumero de acciones caritativas andénimas a los miembros
individuales. Pero en este caso también el ex preso tiene que tener en
cuenta que los A.A. no son bobos. Si intentas enganarles, ellos lo sabran.
Y, aun mas importante, los A.A., casi inmediatamente pueden distinguir
los sinceros de los que no lo son.

Para un ex preso es dificil encontrar un trabajo o seguir trabajando
en cualquier empleo a no ser que sea plenamente sincero. Sin duda, su
patrén tiene que saber de sus antecedentes. A medida que el publico en
general va enterandose mejor de la eficacia del programa de A.A., la
gente comprensiva del mundo de los negocios llegara a estar cada vez
mas dispuesta a aceptar como empleados a los miembros de A.A,,



incluso a aquellos que tienen antecedentes penales. De hecho, hay
motivo para esperar que, en muchos casos, los patrones pudieran
preferir a los que se han recuperado en A.A. sobre los que rehusan
tomar medidas para resolver su problema con la bebida.

Para volver a mi propia historia: En las reuniones de A.A., me siento
en casa. Me siento comodo, porque sé que alli nadie va a senalarme.
Aprendemos a vivir segun nuestro lema: "Si no fuera por la gracia de
Dios..."; y con toda humildad, doy gracias a Dios por los fieles amigos
que El me ha dado a mi, un ex preso, en Alcohoélicos Anénimos.

R.S., Laconia Group, N.H.

10.La libertad empez6 en la prisidon

El Starlight Bow/ es un bello auditorio de conciertos al aire libre, que se
encuentra al fondo de un caién en las alturas que dominan la ciudad de
Burbank, California. Esa noche de verano tenia para mi un significado
especial. Mi hija Cindy, de diez afos de edad, estaba conmigo,
reposando su cabeza en mis rodillas, su cabello sedoso, como una
cascada de oro. Estabamos escuchando los gratos acordes de "Los
Cuentos de los Bosques de Viena,"” en un concierto de la Orquesta
Sinfénica de Burbank.

No habia sido siempre asi.

Unos cuantos aiflos antes de esa noche memorable, fui puesto en
libertad de una prisiéon estatal, un perfecto desconocido para mi hija, y
sintiéendome muy aprensivo respecto a como iba a comportarme en la
sociedad libre. Antes nunca pude arreglarmelas en libertad.

Seis afnos antes de ser puesto en libertad, me encontraba frente al
bar de una taberna local, con una pistola en la mano. Era alcohdlico
activo y tenia una necesidad apremiante de dinero para poder alargar mi
borrachera mas reciente. Con demasiado orgullo como para mendigar,
sin amigos o parientes a quienes recurrir, habiéndoles enajenado, y lleno
del valor fabuloso que te concede una raciéon excesiva de vino tinto,
estaba intentando un robo a mano armada. Afortunadamente para el
dueiio del bar (y, ultimamente, para mi), me pescaron en medio de mi
torpe intento. La policia me tratdé honradamente, e incluso
bondadosamente. Los procedimientos judiciales se realizaron con
rapidez y, dentro de un plazo de tres meses, me encontré con rumbo a la
prision estatal. Alli me quedaria tres ainos.

Ese periodo de tres anos resulté ser el mejor y mas productivo de
los treinta afos que habia cumplido. Durante mi confinamiento, volvia a
interesarme, como practicante, en mi religion, reaprendiendo los



preceptos basicos de la vida honrada. Aprovechaba grandemente de la
biblioteca, haciendo amplios estudios de la filosofia y del alcoholismo. Y,
lo mas importante de todo, llegué a ser un enérgico y comprometido
participante en A.A.

Profundizandome en los Doce Pasos con la buena orientacion de los
A.A. del mundo libre que nos visitaban dos veces por semana, pronto me
encontraba haciendo mi inventario del Cuarto Paso. Después de
redactar esa confesiébn a mi mismo, hice arreglos con el personal de la
prision, y pedi permiso para poder dar mi Quinto Paso con un miembro
de A.A. de afuera. Se pusieron a nuestra disposiciéon una oficina privada
y una cafetera, y dedicamos unas tres horas a repasar en todos sus
sordidos detalles mi vida pasada. Fue la primera vez que esto se habia
hecho en aquella prisién, y dio resultados tan prometedores que, desde
entonces, muchos reclusos han podido hacer sus Pasos Cuarto y Quinto
en prision.

Hacer mi inventario fue el punto decisivo de mi vida. Me sobrevino,
casi inmediatamente, una liberacion de remordimientos y sentimientos
de culpabilidad. Literalmente, me veia liberado de mi pasado. Durante
esa época, llegué a darme cuenta de lo que es la verdadera libertad. No
tenia nada que ver con los muros y los guardias - tenia que ver con algo
que se sentia adentro. La libertad es un estado de animo.

Hoy, con todo mi corazén, aprecio mi libertad fisica y emocional. En
importancia, la considero segundo sé6lo a la sobriedad. jQué buena
formaciéon me ha dado A.A.! Todo lo que soy y tengo, en realidad
pertenece a A.A. Ademas de los beneficios tangibles, A.A. me ha dado
un camino a seguir, una manera de vivir y de vivir amplia y alegremente.

Durante los cinco aihos y nueve meses que llevo sobrio, me he visto
inundado de bendiciones - grandes regalos espirituales, aparte de las
provisiones mas comunes de bienes materiales y dinero. Estos regalos
me llegan uno tras otro, a pesar de mis tonterias y torpeza, segun voy a
tientas acercandome a la luz de la razén y del amor. Estas buenas cosas
van incrementando en proporcion directa con mi disposiciéon para ser
mas receptivo a la enseianza y mas humilde en mis asuntos diarios.

Y asi es que un borracho crénico y habitual, descartado por la
sociedad libre, que odiaba y rechazaba la misma sociedad que le habia
engendrado, puede llegar a deleitarse en lo que a mucha gente "libre"
puede parecerle algo muy comun: un simple concierto, una hermosa
noche de verano resonante con bella musica, y una nifia preciosa que
quiere y confia en su papa.

R.R., Urnuersal City, Calif.



11. Algo que se llama esperanza

Soy un alcohdlico encarcelado. Tengo solamente 31 ahos de edad, pero
durante 19 de ellos he sido bebedor. Poco tiempo después de tomarme
mi primer trago, empecé también a drogarme; no obstante, siempre
preferia el alcohol. Incluso cuando me drogaba, el alcohol entraba en
juego. Esta parte de mi historia no es nada diferente de otros centenares
que ya habras oido contar. Trabajaba en una serie de trabajos de corta
duracién, y me echaron de las peores posadas de mala muerte debido a
como me comportaba bebiendo. Una vez, decidi no seguir pagando el
alquiler de mi habitacion amueblada para tener asi mas dinero (parte de
mi cheque de asistencia social) para comprarme alcohol. Fue una
locura; ya que 10 hice en pleno invierno, y que no tenia familia ni amigos,
me instalé en los bancos de las estaciones de los trenes subterraneos de
Astor Place y de Broad Street en la ciudad de Nueva York. Si un policia
me despertaba y me decia que me alejara, me iba, dirigiéndome a la otra
estacion.

Durante los Ultimos diez afios de mi vida de bebedor, todos
alrededor mio sabian que tenia un problema - los asistentes sociales, los
jueces (he sido arrestado 72 veces), los encargados de libertad
condicional. Me enviaban a diversos programas de tratamiento, los
cuales se valian de A.A. como instrumento de auxilio del tratamiento.
Pero, "yo no era alcohdlico,” y me sentia resentido por el simple hecho
de que ellos pudieran considerar la posibilidad que lo fuera. Huelga
decir que, por no practicar ese primer paso, nunca logré la sobriedad.
Esto lo menciono para que se den cuenta de que me habian llevado a la
fuente, pero yo no quise beber el agua.

Por lo general, cada vez que acababa en la carcel, pasaba alli unos
90 dias. Al verme puesto en libertad, me encaminaba sin rodeos a la
tienda de licores - para mi la libertad siempre era de poca duracion. No
puedo recordar ni una ocasién en que, al ser puesto en libertad, creyera
que no iba a volver a la prisidon. Siempre era una cuestion de cuanto
tiempo estaria esta vez en libertad.

Durante los ultimos cinco aios, habia llegado a convencerme de
que mi vida estaba bajo una maldicion. Seis veces intenté suicidarme.
(Aun en esto era un fracaso.)

Cuando llegué a esta prision, empecé a asistir a las reuniones de
A.A., para causarle una buena impresion a la junta de libertad
condicional y lograr asi que me acortaran la condena. No dio el resultado
deseado. Cuando me presenté ante la junta, me dieron una "sacudida."
Alargaron mi sentencia; el estado iba a hacer que pagara el maximo
permitido en mi caso por la ley.



Luego algo curioso me sucedi6é. Aunque ahora no habia la menor
posibilidad de que A.A. pudiera lograr que se redujera mi sentencia, yo
seguia asistiendo a las reuniones. En algin momento, de alguna forma,
alguien habia dicho algo en una de aquellas reuniones que me dio algo
que nunca habia tenido antes. Hoy puedo dar un nombre a ese algo: se
llama /a esperanza. Oia hablar a gente de afuera; gente que se habia
encontrado en condiciones peores que las mias, y otros que todavia no
habian llegado a tal punto. Algunos incluso habian cumplido condenas
en prisién, pero todos decian que hoy conocian la alegria. Y yo sabia que
no estaban diciendo mentiras, porque se podia ver la alegria escrita en
sus caras. Decidi que queria lo que tenian, y me puse a participar con
mayor dedicacion. Empecé a leer el Libro Grande, el Doce y Doce, Como
Lo Ve Bill, y Alcohdlicos Anonimos Llega a su Mayoria de Edad. Y hoy,
cada mes, espero ansiosamente recibir la edicion mas reciente del
Grapevine; me las he arreglado para obtener unos doscientos niumeros
atrasados que han llegado a ser mi lectura predilecta. Muy a menudo, al
leer los articulos se me saltan las lagrimas, porque dentro de mi puedo
sentir una nueva esperanza. Hoy tengo aqui en la prision un cargo de
responsabilidad como consejero de mis compaferos reclusos en el
centro de pre-puesta en libertad. Tengo un padrino de afuera que me
viene a visitar cada semana y me esta ayudando a trabajar los Doce
Pasos. Aplicando estos Pasos a mi vida, he llegado a ser un hombre
honesto. Ahora, la demas gente no vacila en confiar en mio en depender
de mi. Incluso me han elegido como coordinador de nuestra pequena
reunién aqui.

En el momento en que escribo estas lineas, me quedan 76 dias para
cumplir mi condena. Hoy no se me ocurriria pensar en cuanto tiempo
pasara antes de regresar. Nunca antes habria salido sin ese
pensamiento.

Si el programa me puede dar un sentimiento de esperanza, un
auténtico sentimiento de serenidad, incluso en un lugar como éste,
entonces quiero mas de lo mismo cuando esté en libertad. Ya he
decidido cual sera la primera reunion a la que asistiré; se celebra a poca
distancia de la prision. Me doy cuenta de que ahora tengo que hacer lo
que otros muchos han hecho tan generosamente: regalar a otros lo que
tan liberalmente se me ha dado a mi.

Quisiera expresar mi sincera gratitud a todos los A.A. maravillosos
que se tomaban la molestia de venir a esta prision, donde viven aquellos
que los tribunales han declarado incapaces de ser parte de la sociedad,
para que pudiéramos recibir el mensaje que tenian que compartir con
nosotros.

W.H., Bedford Hills, N.Y.



12. Encontré la libertad en la prision

De lo que tenia mas necesidad mi mundo irreal era de un espejo detras
del bar en que se vieran reflejadas las verdaderas imagenes de las
Alicias (y los Alejandros) en el Pais de las Tonterias.

Hace muchos ainos, me encontraba sentado en un bar, bebiendo un
buen whisky, fijando la mirada en un Hombre-que-nunca-fue, que
aparecia frente a mi en el espejo rodeado de botellas. Era un grave caso
de admiracion reciproca en flor porque, como Narciso, estaba
enamorado de mi propia imagen. Me veia como un abogado
superbrillante, un pirata por encima de la ley, el gran personaje
destinado a tener una celebridad mundial.

Lalaguna.......

Me encontraba sentado en una posada de mala muerte, mi sueldo
de lavaplatos una prueba patente de una nueva opulencia después de
anos de vagabundeo alcohélico. Me senté, me asomé a la ventana y vi a
tres borrachos abajo acurrucados, resguardandose de la lluvia y
contando sus centavos. Yo tenia puestas en la mesa cuatro botellas de
moscatel y no podia sentir nada sino desprecio por aquellos
desamparados que temblaban bajo la lluvia. Todavia era superior... pero
ya no era abogado. Ya hacia tiempo que el rico sabor del whisky se
reemplazé por el de la uva sintética.

¢,Gran personaje? Un sabelotodo en el Pais de las Tonterias.
Pasados algunos dias entré en una farmacia armado de una pistola de
juguete y dije al diminuto farmacéutico que iba a apoderarme del
negocio. En un abrir y cerrar de ojos, él me tenia agarrado en el suelo.
Adiés al pez gordo que tendria una fama mundial.

Me enviaron por reincidente a la prision, sentenciado a cumplir una
condena indeterminada conforme con el Departamento de
Correccionales de California. Se desvaneci6 la mitologia griega. Narciso
murid; solo Eco sobrevivio.

No hay infierno peor que el de darte cuenta de que has 'legado al
final de tus recursos. No tenia amigos; no tenia dinero. Algun dia tendria
que presentarme ante una junta de libertad condicional con un
expediente que llevara marcadas con un sello las palabras "Alcohdlico
Némada." Tal distinciéon no te da influencia ni contribuye a que consigas
la libertad. Tenia 63 aifos, me habian expulsado del colegio de abogados
y no tenia con qué reconstruir una nueva vida. El presente era negro, sin
esperanza alguna.

Una noche tenebrosa, silenciosa - cuando Eco iba silbando como un
frio viento alrededor del difunto Narciso - recurri a Dios como yo Lo



concebia. No le pedi la libertad, prometiéndole en cambio grandes
hazailas. Esa cantaleta le habria sido aburrida. Le dije simplemente:
"Dios, Te ruego, devuélveme la vida." Mas tarde, empecé a pedirle que
me convirtiera en escritor. No habia sido nunca novelista, pero no me
quedaba nada sino Dios y el escribir.

Empecé a participar en Alcohélicos Anénimos en prision. Es uno de
los programas terapéuticos utilizados por la Division de Cuidados y
Tratamientos del Departamento de Correccionales de California. Al
principio, me parecia una pérdida de tiempo - no podria haberme
conseguido un trago silo hubiera querido.

Pas6 un aino. Empecé a ver que el beber en exceso era un sintoma
de una enfermedad de la personalidad - una obsesion de la mente, una
alergia del cuerpo. Descubri que incluso en la prision podia padecer
borracheras emocionales. De hecho, no podia evitar hacerlo. Y al darme
cuenta de esto, el miedo realmente se apoder6 de mi. Yo era impotente
ante mi patron emocional - y este fue el patrén que, en el mundo de
afuera, me empujaba hacia los bares. Mis reacciones ante las frustra-
ciones me inundaban de resentimientos y yo llevaba una vida amarga y
sordida en mi celda. Poco a poco, llegué a darme cuenta de que este
patréon, que adentro podia ver con toda claridad, no era en nada
diferente de lo que habia sido en el mundo libre. Me vi condenado a morir
alcohdlico, ya fuese dentro o fuera de la prisiéon. Entonces, en algun
momento, pasé del interior de la prision al interior de mi mismo. Lo que
yo era dentro de mi se reflejaba en mis acciones externas. Me di cuenta
en ese momento que todos los alcohélicos del mundo, dondequiera que
estén, estan presos...

El problema era demasiado grande para que yo pudiera hacerle
frente a solas. Asi llegué a admitir que era alcohélico y a creer que un
poder superior a mi mismo, silo buscaba, podia devolverme y me
devolveria el sano juicio.

Iba buscando ese poder por todos los medios que tuviera a mi
disposicion: Alcohdélicos Anénimos, la iglesia, el asesoramiento de grupo
e individual. Algo de esa buena infusion tenia que tener su efusion.
Servia como secretario de nuestro grupo de A.A. en la prisibn, como
miembro del comité directivo y como orador. No me preguntes por qué
este programa da resultado; pero yo sé que, poco a poco, lo amargo y lo
sordido de mi vida desaparecieron.

El poder empezaba a reponer las gastadas energias de este tipo
cuyo egocentrismo casi le habia costado su alma.

Funciona asi. Empiezas a ver tus propios defectos en los defectos
de los demas y llegas a ser menos criticon de tu préjimo. Nace la
compenetracion. El confinamiento exasperador no le causa afliccion al
que vive el programa. Dios te concede la serenidad para aceptar las
cosas que no puedes cambiar, el valor para cambiar lo que puedes, y la



experiencia te inculca la sabiduria para reconocer la diferencia. La vida
en prisidbn se convertia en una gran aventura, animada, llena de
promesas, repleta de progresos diarios hacia la perfeccion. Encontré la
libertad en /a prision.

Mientras tanto, escribia novelas. Se rompieron los aros de acero
que hacian que el escribir fuese una mera fantasia. Creo que la
compenetracion las disolvié. Porque podia ver los problemas de mis
préjimos, adoptar sus puntos de vista. Mis personajes cobraban vida. En
un plazo de unos escasos catorce meses, he vendido diecinueve
cuentos, he pagado en prision impuestos sobre la renta, y tengo en
curso una novela y otros doce cuentos. Todo esto aparte de trabajar
como oficinista ocho horas al dia. Y aun mas importante, voy revisando
la historia de mi vida, de forma que los "ustedes" y los "ellos"
desempeiien un papel tan significativo como el de los "yos". Es una
historia bien equilibrada.

Doy gracias a Dios, por A.A. y por los sueifios que se han hecho
realidad.

T.W., San Luis Obispo, Calif.

13. Con la ayuda de A.A. mi vida cambi6é de rumbo

Soy sin duda alguna alcohélico. Me pasé quince anos bebiendo antes de
lograr la sobriedad. Empecé a la edad de catorce anos y, desde el mismo
principio, cada vez que bebia lo hacia para emborracharme, y cada vez
que me emborrachaba, me metia en problemas con la policia.

He dedicado mucho tiempo al asunto de mantenerme sobrio aqui en
prision. Los ultimos seis aifos he logrado hacerlo, todo el tiempo
encarcelado. No me ha sido facil. De hecho, hubo ocasiones en las que
por poco me emborraché. Hoy me doy cuenta de que, si en cualquiera de
esas ocasiones me hubiera echado un trago, mi vida carcelaria habria
seguido sin duda otro rumbo, el cual me habria exigido mas deudas de
las que yo hubiera podido pagar.

Mi altima borrachera me puso de rodillas, rendido al hecho de ser
impotente ante el alcohol y admitiendo que sufria de una enfermedad
que se llamaba alcoholismo. Aunque logré una sobriedad fisica,
emocional y mentalmente todavia estaba borracho, y esto seguia
influyendo en como pensaba y vivia. En el pasado, estos sentimientos me
habrian forzado a buscar el escape en la seguridad de la botella. Pero en
prisién, buscaba el consuelo de A.A., de acuerdo a la sugerencia
apremiante de mi esposa y mi padrino en A.A.



Al principio, no podia entender por qué se necesitaba A.A. en
prisién, donde no habia mucha oportunidad de conseguir alcohol y
donde me preocupaba Unicamente por mi familia, por aquellos que yo
habia perjudicado y por los procedimientos juridicos con los cuales me
veia enfrentado. Ya sabia que el ser alcohélico fue el factor que
contribuia mas a mi arresto, pero no me podia explicar la necesidad
constante de asistir a las reuniones de A.A. No obstante, seguia
asistiendo - fisicamente. Sabia que tenia que estar alli, porque era
alcohédlico. Buscaba una forma de deshacerme de todos los temores que
llevaba, y de poder vivir mi vida normal como lo hacian los sobrios
alrededor mio.

Después de muchas reuniones y de haber leido mucho acerca de
Alcohdlicos Andénimos, llegué a enterarme de que el programa de A.A.
supone mucho mas que abstenerse del alcohol. Es una manera
completamente nueva de vivir para el alcohélico que esta dispuesto a
lograr la sobriedad. Supe que A.A. no te da sermones, sino sugerencias
y, ademas, que Alcohdblicos Andnimos (dentro o fuera de la prision) es
para aquellos que sinceramente quieren lograr la sobriedad; y que tiene
un solo objetivo primordial: la sobriedad.

A medida que mi cuerpo se iba liberando del alcohol, la sobriedad
empezaba a entrar en mi forma de pensar. La posibilidad de beber
seguia presentandose en las ocasiones en que aquellos con quienes me
asociaba, lo hacian. Cada vez que esto ocurria, tenia que tomar una
decision, y a nadie mas que a mi le tocaba hacerlo. Les decia
francamente a quienes me rodeaban que yo era alcohdlico, y si me
tenian respeto, no esperaban que yo lo hiciera.

Al principio, oia decir cosas tales como: "No puede ser que tomes
en serio todo aquello que se dice en A.A.," 0 "Un par de tragos no te hara
dano." Tales comentarios me hacian pensar inmediatamente en mi
ultimo arresto, cuando me encontraba a cuatro patas en el suelo,
pagando las consecuencias del alcohol en mi vida y en las vidas de mis
seres queridos. Esta perspectiva de la realidad me infundia el valor
suficiente como para seguir diciendo que no y, con el paso del tiempo,
todos aquellos alrededor mio llegaban a respetar mi deseo de no to-
marme un trago. Muchas veces, me era dificil todavia decir que no,
especialmente cuando me sentia deprimido, enojado o resentido. En
esas ocasiones, tenia en cuenta también un refran que mi padrino me
citaba repetidas veces: "Simple, no facil."”

La duracion de mi sobriedad carcelaria iba aumentando, de dias a
meses y de meses a aios. Con este nuevo desarrollo personal, y con la
ayuda de A.A., los intereses y la direcciéon de mi vida cambiaron de
rumbo, el cual era constructivo y lleno de significacion y daba un sentido
a mi vida. Encontraba dentro de mi talentos que nunca sabia que tenia, y
me encontraba ayudando a otra gente - algo que nunca habia hecho en
el pasado. Con cada dia de sobriedad, mi interés en A.A. se iba
ampliando y profundizando, y de alli surgia un deseo de participar,



anteponiendo a todo mi sobriedad. Sé que, sin la sobriedad, no habria
logrado enfrentarme con la realidad de los ultimos cinco anos y medio, ni
realizado lo que realicé en cuanto al desarrollo personal. Y, lo mas
importante, no lo habria podido hacer solo, sin la ayuda de A.A. y de
todos los relacionados con el programa.

Hoy estoy sobrio; pero me doy cuenta de que estoy a un solo trago
de una borrachera. Hoy puedo enfrentarme con los problemas que se
me presentan y, aunque a veces pueden ser muy dificiles, yo sé que
tengo la suficiente fortaleza como para aceptarlos y tratar de
resolverlos. Mi peor dia sobrio es un millébn de veces mas gratificador
que el mejor de mis dias de borracho.

Segun lo veo, la sobriedad en la carcel no es en nada diferente a la
sobriedad de afuera, en el sentido de que se origina en la practica de los
Doce Pasos y las Doce Tradiciones de un dia a la vez. Estoy sobrio por
sé6lo un dia, y soy responsable por sélo un dia: hoy. Si algo sale mal en mi
manera de hacer las cosas, es para mi una advertencia de que no estoy
siguiendo los Pasos sugeridos de A.A. Al suceder esto, suelo hablar con
uno de los "ganadores" de programa, o con uno de los consejeros de
alcoholismo. Ademas me pongo a leer mi literatura, de la cual tengo un
amplio surtido en mi celda y, en alguna de las paginas que leo,
encontraré el remedio contra el estado de animo o los sentimientos que
me afligen. Cuando me veo estancado o tengo alguna dificultad, la
mayoria de las veces es porque no he sido sincero conmigo mismo, y ya
es hora de manifestar una verdadera humildad y de reconocer mis
defectos de caracter.

Hoy mi vida es gobernable, y doy gracias a Dios por todo lo que
tengo, y por todo lo que no tengo. Sé que, si no me tomo un trago hoy, no
voy a perder lo que he ganado ni tendré que temer que me sucedan
cosas sobre las cuales no tenga control. Estoy agradecido hoy por la
conciencia y los conocimientos que tengo de mi enfermedad, la cual,
ahora sé, tiene que ser tratada diariamente. Me doy cuenta de que tengo
que mantener mi vida tan sencilla como lo hacian Bill W. y el Dr. Bob
mientras elaboraban la estructura de la Comunidad de Alcohdlicos
Andénimos. Es un programa sencillo, y una manera de vivir que hace que
las cosas mejoren mas alla de los limites de tu imaginacion.

J.M., Woodburne, N.Y.

14. La sobriedad es asunto de adentro

El estar encarcelado los pasados 18 meses en el Departamento de
Correccionales de Texas me ha dado la sobria oportunidad de ver,
examinar y enfrentarme con alguno de mis defectos de caracter. Soy
alcohdlico. Con la ayuda del programa de A.A. y una renovada fe en mi



Poder Superior, he experimentado algunos asombrosos resultados y
cambios en mi vida. Esto requeria que yo diera algunos pasos. Antes, el
temor me habia impedido que lo hiciera.

Durante la mayor parte de los ultimos 28 aios, bebia en exceso casi
todos los dias. Parecia ser una manera natural de vivir. La primera vez
que fui arrestado, fue el dia en que cumpli 43 anos, por conducir bajo los
efectos del alcohol. En aquel entonces, no fue sino un golpe de mala
suerte. Dos meses escasos mas tarde, fui arrestado por homicidio
involuntario y por no pararme a prestar auxilio. Después, otro arresto
por conducir bajo los efectos del alcohol, y aqui me encuentro hoy.

Llevé unos cuantos cortos periodos seco durante los dos anos
anteriores a mi llegada a la prision. Estos tenian una relacién directa con
mi asistencia a las reuniones de A.A. Hoy no tengo resentimientos con
nadie, ni nadie a quien echar la culpa. Era yo quien se metié donde hoy
me encuentro.

Poco tiempo después de llegar a esta institucion, me sometieron a
una dura prueba para un alcohélico. De alguna manera, logré rehusar
ese primer trago de "aguardiente casero” que me ofrecieron - aunque
olla bien. Acordandome del consejo de un viejo amigo A.A., me las
arreglé para que me dejara pasar sin un pase oficial, y asi asistir a mi
primera reunion aqui. Cuando se me pidié, me encontraba listo para
hablar en mi primera reunién en prisibn ante un grupo de gente
desconocida. Esto contribuyé a abrir las lineas de comunicacion.
Ademas, me di cuenta de que de una accidn positiva se desprenderian
algunos buenos resultados. Habia que superar el temor que crea tantos
defectos de caracter poco deseables, y Unicamente a mi me tocaba
hacerlo.

Ser timido, a causa del miedo, ha sido uno de mis peores defectos
de caracter. Para la mayoria de los reclusos el reparto del correo es el
punto culminante del dia. Tenia el deseo de escribir cartas a un miembro
de A.A., con quien pudiera comunicarme de una forma eficaz, pero
también tenia sentimientos de verglienza. En mi primera reunion de A.A.
en prision, recogi un ejemplar del folleto "Es Mejor que Estar Sentado en
una Celda." En aquel entonces, me era imposible escribir a un A.A.
residente del area donde vivia, todos me conocian. Conforme a una
sugerencia del folleto mencionado, dirigi una carta a la G.S.O. (la Oficina
de Servicios Generales de A.A.) pidiéndoles que me ayudaran a
encontrar a alguien con quien intercambiar cartas.

Esta accion tuvo como resultado un nuevo método de comunicacion
para mi, no sé6lo dentro de A.A. sino en lo que se referia a otras areas
también. ;Has tenido alguna vez un padrino, asi nombrado por ti mismo,
por correo? Este es un hombre de quien no tengo ni una foto; no lo he
visto, ni he hablado con él nunca; no obstante, lo conozco. Las cartas
constituyen otra reunion de A.A., y las reuniones en prision son de una
frecuencia y numero reducidos. Para mi, las cartas son una forma muy



particular de reunién, una reunién que se puede guardar archivada para
una lectura e inspiracion futuras, como un casete trascrito en papel. La
ayuda que he recibido en forma de sugerencias basadas en la
experiencia de A.A., del animo y la gratitud y de la sencilla y sincera
camaraderia, ha tenido un efecto dramatico en mi vida. Lo he experi-
mentado en formas demasiado numerosas como para ser mencionadas
todas; pero estaré para siempre agradecido a mi Poder Superiory a A.A.
en su totalidad.

El escribir es una forma muy eficaz de expresar mis pensamientos,
ideas y las frustraciones que se originan en el ambiente negativo en el
cual vive la mayoria de los presos. Todavia me queda una porcién de
antiguo temor, pero voy trabajando para eliminarla. Hoy tengo suficiente
confianza como para tratar de escribir - asi que, si no lo has probado, no
lo critiques.

Entre mis otros muchos defectos de caracter, en segundo lugar
estaba probablemente mi negativa a pedir ayuda (en primer lugar estaba
el miedo). El ego engreido, junto con el temor, me deparaba una buena -
y falsa - razén, o sea, un pretexto para emborracharme muchas veces.
Poco después de llegar a la prision, llegué a darme cuenta de que habia
algunas cosas que tendria que pedir, sin tomar alcohol, para hacer
razonablemente comoda la vida aqui. El ego inflado me habia hecho
querer ser independiente en todo. El desinflamiento del ego resulté ser
un arduo trabajo. La humildad significaba la verglienza y la degradacion.
Con la ayuda de A.A., y mucha meditacion, empecé a darme cuenta de lo
trastornado que habia llegado a estar mentalmente. Me fue dificil
tragarlo, pero gracias a este programa, lo acepté. Conocer la humildad
hoy es un regalo apreciado y no tiene nada que ver con mi concepto
original de lo que era.

Después de unos cuantos meses en prision, todavia tenia a menudo
una actitud bastante mala en cuanto a la gente, las cosas, los lugares y
las ideas. Esto lo ocultaba lo mejor que podia. El programa de A.A. iba
influyendo en muchos aspectos de mi vida - jQué revelacién! Ahora se
me requeria dar otro paso, porque me daba cuenta cada vez mas de otro
defecto de caracter después de esos primeros meses de sobriedad.

Nuestro grupo carcelario tiene la suerte de poder contar con
algunos asiduos oradores del "mundo libre." Uno de estos hombres hizo
un comentario que quedé grabado en mi mente. Dijo: "A.A. es mas que
un par de siglas que representan Alcohélicos Anénimos. Representan
también la Abstinencia Absoluta y el Ajuste de la Actitud. El alcohélico
tiene que pasar por un ajuste de su actitud." Esto me dejd
verdaderamente impresionado. El arte olvidado de escuchar y oir
reaparecié y nuevamente pude entender las cosas. Con un esfuerzo por
mi parte, he logrado experimentar muchos cambios de actitud, y todos
en beneficio mio. Por esto también me siento agradecido a mi Poder
Superiory a A.A.



No es nada facil vivir la vida carcelaria. Lo facil seria enfocarse en
los aspectos negativos de un ambiente muy negativo. Hoy tengo una
alternativa o, mejor dicho, multitud de alternativas. Ya no llevo una vida
de temor, lastima de mi mismo, desesperacion, soledad y odio. El dia de
hoy puede ser malo o hermoso; me toca a mi decidir. Ir a clases o al
trabajo, estudiar o dormir, hablar o callarme - estas son algunas de las
opciones que tengo hoy. El alcohol me habia quitado la libre eleccion y
otras muchas cosas, mucho antes de que yo llegara a la prisiéon. El
alcohol mismo habia extinguido mi conciencia de que era la bebida lo
que me tenia encarcelado.

No he llegado a ser "institucionalizado,”" y me es grato pensar en mi
liberacion. Estaba loco y lo admiti sin reservas al dar el Segundo Paso.
Puede que lo siguiente les asombre a algunos, pero estoy plenamente
convencido de que esta estancia en la prisidon es para mi una bendicion.
Es penoso tocar fondo, pero tengo la sobria oportunidad de ir adelante
por el buen camino; podria haber sido peor. Estaré eternamente
agradecido a Dios, al programa y a los miembros de A.A. por lo que tan
liberal y generosamente se me ha dado. Gracias.

L.P., Huntsville, Texas

15. El que violaba la libertad condicional

Hace unos tres meses escasos, "Tu Servidor" volvié a integrarse a la
sociedad (el "mundo libre" como lo llaman aqui), para vivir la vida con la
que tanto tiempo habia soihado - la de un hombre libre, un ciudadano util.
Conmigo llevaba lo de mis ocho afnos de A.A.; sus ensefanzas y su
filosofia, la experiencia de oir contar los éxitos y los fracasos de la
demas gente y la firme resoluciéon de no convertirme en uno de los
fracasos. Yo no.

No obstante, aqui estoy de nuevo, dentro de los muros cenicientos,
en casi la misma celda, haciendo el mismo trabajo que me asignaron
hace nueve aifios cuando llegué a esta prision. ;Qué pas6? Lo sé, pero es
dificil admitirlo. Simplemente, me permiti sentirme suficiente, satisfecho
con mi programa de A.A. Durante las primeras semanas alli en el
"mundo,” no habia suficientes reuniones a las que yo pudiera asistir.
Noche tras noche> me encontraba viajando en coche a reuniones en
todas partes del area de Denver. Después, empecé a faltar a algunas de
esas reuniones, diciéendome que nadie podria esperar que yo asistiera a
tantas. Antes asistia a cinco reuniones cada semana; después a una o
dos a lo mas; empecé a buscar pretextos para no asistir. "Me siento
demasiado cansado hoy" o "se me ha presentado algo urgente” o "tengo
un dia atareado manana y debo acostarme temprano," etcétera.

Mucha gente me estaba alabando por los progresos que hacia en
A.A., lo cual se me subi6é a mi egoista cabeza. ;No era cierto que habia



empezado con nada y tenia ahora un coche, un camién y, para colmo,
una pequeia cuenta bancaria? Pero todo lo que ganaba y por lo que me
sentia tan orgulloso fue, de alguna manera, el comienzo de mi viaje de
vuelta a la prision por incumplimiento de las condiciones de la libertad
condicional y de otros posibles delitos que en el futuro me podrian
costar un nuevo "numero" y una condena mas larga. Sintiéndome tan
presumido y satisfecho de mis progresos en A.A., empezaba a hacer de
A.A. algo de segunda importancia en mi nueva vida callejera. No, mi
problema no era lo de la "alegre vida nocturna,” ni las "guapas" que
parece que se encuentran en todos los bares esperando la llegada de
tipos como yo, porque ni toqué una gotita de alcohol basta aquella noche
funesta cuando perdi el hilo. Me olvidé de que estaba en libertad
condicional.

Empezaba a sentirme acosado, apremiado por el montéon de
responsabilidades que habia aceptado sin estar listo todavia para
cumplirlas, la multitud de favores que otros querian que les hicieray que
consumian el tiempo que debia haber dedicado a las reuniones. Ahora,
cuando la gente me tildaba de gallina por no tomarme un trago, lo
encontraba mas dificil de soportar y, por fin, en un momento de
debilidad, dije "jQué diablos!" y asi acabé aqui, sentado en esta maldita
celda, preguntandome qué pasé. Mi primera y unica borrachera en
nueve anos fue, como dicen los asiduos de los bares, una parranda de
campeonato.

La secuela ya es hecho establecido. Volvi a la prision. Tengo
muchas deudas que pagar; tengo que volver a ganar la confianza que
otros tenian en mi, y tengo que volver a empezar. Ya se han ido todos los
amigos que tenia en los bares que frecuentaba y donde bebia. Los "dias
buenos" ya no son sino recuerdos. Todo lo que queda son los corazones
desgarrados y la condena mas dura que tengo que cumplir. Me veo
enfrentado ahora con lo mas dificil: el volver a empezar.

El Cuarto Paso se esta convirtiendo en un factor cada vez mas
importante de mi programa - y es preciso que no me descuide nunca del
importantisimo Primer Paso como lo hice antes. La admision y el
inventario personal - estas son las palabras claves para practicar el
programa, y al perder de vista este hecho, poco le vale al alcohélico
tratar de practicarlo, porque esta frustrando asi la realizacion de su
objetivo - el de superar el alcoholismo - enganando a nadie mas que a si
mismo. El miembro sincero, que trabaja en el programa y lo vive, puede
reconocer al farsante desde lejos (me pregunto cuantos me
reconocerian a mi); pero el sincero no es quién para decirselo al
farsante, ni puede esperar este ultimo que el sincero practique el
programa en su lugar. El programa de A.A. es para aquellos que lo
quieren sinceramente, y lo buscan.

Mi locura fue: dejar de buscarlo y creer que A.A. tenia una deuda
conmigo. Ahora me he puesto nuevamente a trabajar. Ruego a Dios que
esta vez todo salga bien o, mejor dicho, que yo salga bien. Tanto hay en



el Libro Grande que antes pasé por alto por estar demasiado ocupado
dandomelas de gran tipo y enganandome. La duracion de mi estadia aqui
depende de aquellos que disponen nuestro futuro; pero puedes estar
seguro de que voy a practicarlo y vivirlo a pesar de las risas y
comentarios cinicos que tal vez oiga soltar a mis compaieros por estar
aqui de nuevo y por haberme integrado en el programa de A.A.; no son
ellos, sino yo, quien tiene que vivir mi vida, y, como he oido decir tantas
veces recientemente en las reuniones de A.A.: tengo que alcanzar la
madurez.

Tengo que volver a empezar, con A.A. como mi base, con mis seres
queridos que me estan animando para que trate de hacerlo otra vez y la
mano del companerismo que me echan los mismos miembros a quienes
fallé. Sé que puedo volver a empezar y lo haré. No voy a buscar
pretextos, ni a quién echar la culpa; la sincera honestidad ahora me va a
dar resultados.

La primera noche después de volver aqui fue la mas negra que pasé
en prision. Tumbado en la cama, empezaba a hacer mi "inventario”,
preguntandome por qué. Me daba cuenta (aunque no queria admitirlo)
que yo era un farsante cuando, al salir de aqui, trataba de imponerme a
los diversos grupos de A.A. por puro engafo, por grandiosas y vanas
palabras. Como consecuencia, me sali6 el tiro por la culata. Lo tragico
del asunto esta en que no soy yo la Unica victima de mis disparates; hay
otros que confiaron en mi que también quedaron lastimados. Un hogar
arruinado, sueios de un matrimonio feliz decepcionados, hijos que
llegaron a quererme, un patréon que me dio esa "unica oportunidad”, el
encargado de libertad condicional que hacia todo lo posible para
ayudarme, los buenos y queridos amigos que me alimentaban, me
vestian y me alojaban mientras estaba tratando de reestablecerme -
todos ellos son los verdaderamente lastimados por esto.

Esta vez, tiene que salir bien. Tengo que ponerme a trabajar y hacer
que dé resultados. La vida es demasiado corta y preciosa para
entregarla al estado para que sea utilizada en este inservible carrusel de
vacio al que se ha puesto el nombre de "castigo."

Volver a empezar - este es mi objetivo. No quiero completar nunca
este programa, sino entregarme de lleno al aprendizaje; porque jamas
en este mundo ni en el cielo ningln alcohdlico puede "graduarse” en su
tarea de superar el alcoholismo. La experiencia me ha dejado
convencido de que este alcohélico, sin duda, no 40 hara. La admision, el
inventario y el estar dispuesto a ayudarte a ti mismo son las claves del
éxito.

S.S., Colo.



16. Un preso malo imposible de alcanzar

Yo, al igual que la mayoria de los alcohdlicos, tenia como lema: "Come,
bebe y diviértete, porque manana moriras." Pero, por supuesto, yo no
podia morir. Cada vez que me despertaba, estaba angustiado, enfermo
mental, fisica y espiritualmente. No habia nada que me pudiera sacar del
abismo sino mas alcohol. Con el tiempo, para levantarme era necesario
reforzar el alcohol con otras drogas. Mas tarde, ni siquiera la mezcla del
alcohol y la droga me podia levantar.

Hay muchas cosas peores que morir, pero ;hay una muerte peor
que el lento y progresivo suicidio del alcohélico activo? El alcohédlico
muere repetidas veces. El alcohol va destripando la vida, consumiendo
el cerebro de tal forma que el alcohélico queda ciego ante la verdad.
Pasé doce afos en prision sin tener la menor sospecha de que, sin el
alcohol, nunca me habria encontrado encarcelado. Si no hubiera sido
por A.A. en prision... pues, no sé, pero tengo motivos para creer que no
estaria vivo hoy.

Mira, ya perdi cinco veces, convicto de cinco delitos graves (sin
mencionar los casos en que logré evadir la justicia). Estuve en cuatro
penitenciarias y campamentos correccionales, incluyendo uno de alta
seguridad durante la década del sesenta. Los dos ainos que pasé alli, era
incorregible, hecho comprobado por mi expediente. Ademas, de vez en
cuando, segun el criterio de nuestra sociedad, estaba loco. Pero cuan-
do, asignado a trabajos forzados, me rompi la pierna con un martillo de
dieciséis libras, estaba luchando contra el sistema, valiéndome de mi
cuerpo. E igualmente cuando dejé que una mezcla de acido y agua me
quemara cuatro de los dedos del pie por cinco horas. Era agitador,
alborotador, y mucha gente tan amarga como yo me seguia.

No quiero divagar comentando acerca de la dinamica de la
criminologia. No obstante, hay algo de lo cual estoy seguro:

Los presos que asisten a A.A. en prision tienen una mayor
probabilidad, al ser puestos en libertad, de permanecer libres - esto es
un hecho confirmado por la experiencia. Por supuesto, es necesario que
un preso empiece a vivir la vida de A.A. "adentro,” para tener esta
posibilidad "afuera." Beber alcohol tiene como efecto el cambio de la
personalidad, incluso en las personalidades sanas. Si mi personalidad es
inadecuada, antisocial o retorcida y la altero con el alcohol o cualquier
otra sustancia quimica, puedo decir adiés a mis buenas intenciones, a mi
preocupacioén por la consecuencia de mis acciones, y a mi disposicion
para ser responsable. ;Qué puedo hacer que no sea lo que siempre he
hecho? - comportarme como siempre me he comportado y volver a la
prision. Se estima que dos tercios de los presos estaban bajo los efectos
del alcohol y/o la droga cuando cometieron los crimenes por los cuales
cumplen condena.



No obstante, a menudo los reclusos no pueden identificarse con las
historias de muchos de los A.A. Esto se puede entender facilmente. La
mayoria de nosotros no nos quedabamos suficiente tiempo afuera como
para hacer el tipico recorrido alcohélico - para que se manifestara el
alcoholismo continuo o la forma alcohédlica de beber de la cual se oye
hablar en A.A.

Siempre, o casi siempre, al ser puestos en libertad, teniamos
buenas intenciones. Pero con el primer trago, nuestras buenas
intenciones desaparecieron; nuestras personalidades cambiaron.
Volviamos a la vieja vida, la que conociamos - una vida llena de ira, de
venganzas, de rencores, miedo, dependencia, negacion, obstinacion,
irresponsabilidad. Y nos encontramos nuevamente en prisiéon, donde se
iban deformando nuestras personalidades cada vez mas.

La sobriedad y un plan de vida que produzca un cambio de
personalidad y un despertar espiritual son imperativos. Por medio de
A.A., muchos experimentan el cambio y el despertar necesarios con sélo
intentar vivir de acuerdo a los principios de A.A. y asociarse con la gente
de A.A. Lo hacemos asistiendo a las reuniones de A.A. con amplitud de
ideas y el deseo de vivir la vida sin tener que usar sustancias quimicas -
liguidas o de cualquier otra forma- para sentirnos bien.

Por medio de A.A. podemos experimentar una liberacién del ego.
Después de todo, era el ego (ta, yo) el que nos obstaculizaba, que dirigia
el espectaculo y nos conducia a la bancarrota y lastimaba a nuestros
seres queridos. Todos los Doce Pasos de A.A. se encaminan a matar al
viejo ego (a desinflarlo) y a construir un nuevo ser liberado.

Preferiria hablar acerca de las cosas buenas que A.A. me ha
ensenado; me parece que para la mayoria de mis lectores encarcelados
sera suficiente mencionar solamente unos cuantos sérdidos detalles
para que ustedes sepan de dénde vine yo.

En 1953, en una prision de mi estado natal, pasé once meses
incomunicado, entrando y saliendo unas cinco veces del "pozo" (un
cubiculo desolado de hormigéon armado). Durante cada plazo de diez
dias en el pozo oscuro, me daban diariamente pan y agua, y una sola
comida completa al tercer dia. Yo creia que esto era duro, hasta que
llegué al pozo del campamento correccional. Tenia cabida suficiente
s6lo para tenderse en el suelo. Alli me daban cada dia agua y unas
cuantas galletas secas, y antes de que pudiera comer mi comida del
tercer dia (la unica comida que tendria durante dias), me hacian tomar
un vaso de aceite de ricino, o mineral, segun la crueldad del
"dispensador.” Diez dias de esto me hizo perder la primera vez 70 libras,
de 200 a 130, y rara vez me quedaba fuera del pozo suficiente tiempo
como para recobrar la pérdida.

Iba en cadenas, vestido con el tipico traje rayado de los presos.
Siempre tenia grilletes puestos en los tobillos. No es nada dificil vestirte



asi encadenado, una vez que dominas el truco de meter los pantalones al
revés por los grilletes.

Era uno de aquellos malos presos a quien nadie puede alcanzar. La
primera vez que recuerdo ver u oir hablar de A.A. fue en 1956. Se iba a
efectuar una reunion grande en el auditorio de la prision. (Puedo ver
destacadas en mi memoria, de gran tamafo y en rojo, las siglas A.A.) En
esos dias no tenia ninguna confianza en nadie que asistiera a los
servicios religiosos, y creia que A.A. era para los débiles. Ni hice el
menor esfuerzo para entenderlo. No sabia que yo era alcohélico y (al
igual que la mayoria de los presos de hoy dia) no podia ver la relacién
entre el alcohol y mis problemas del pasado.

Me llevaron a la primera reunién de A.A. fuera de la prision en Los
Angeles en 1960. Durante un plazo de cinco anos estaba entrando y
saliendo de A.A. en Los Angeles, Phoenix y San Francisco. En 1965, tiré
todos mis libros de A.A. y decidi no volver nunca a A.A. Estaba vivo, pero
muerto.

En 1968, me fui de California y volvi a mi estado natal. Ya habia
ingresado en varios hospitales para el alcoholismo. Entonces, cometi mi
ultimo crimen. Dos semanas después de un robo a mano armada, en el
cual una persona fue ligeramente herida (yo podia haber matado a
alguien), me arrestaron. Me desperté en la carcel, enfermo, sufriendo
por la carencia de alcohol y estimulantes, convicto ya cuatro veces y
acusado de un quinto delito grave. Esto marcé el fin del mundo para mi -
el 13 de noviembre de 1969.

Afortunadamente, me sentenciaron solamente de 15 a 20 anos, y
volvi a mi alma mater (donde habia pasado tanto tiempo en el pozo), en
febrero de 1970. Tenia 44 ailos; mi vida era un desperdicio. Me hundi en
una desesperacion total. Toqué fondo. No obstante, todavia no queria
asistir a A.A. en prision. Casi volvi a ser el incorregible que habia sido -
me meti en lios con algunos de los presos, tenia planeado un escape. Si
hubiera fracasado, habrian tirado la llave y yo nunca volveria a conocer
la libertad.

Y entonces ocurri6 el milagro. Un domingo de julio de 1970,
mientras estaba haciendo inventario del contenido de la camara
frigorifica, un letrero de madera colgado en la puerta de adentro me hizo
parar en seco. Alli inscrita estaba la Oracion de la Serenidad. Las
palabras saltaron a mis ojos. De repente, me acordaba de una de mis
primeras reuniones de A.A., donde oi decir, "Si eres alcohélico y sigues
bebiendo, el fin sera la muerte o la locura.” Nadie habia mencionado el
infierno antes de la muerte.

Si, ya sabia lo que era la Oracion de la Serenidad - A.A. me 10 habia
ensenado. Iba a ser para mi un salvavidas - el ultimo catalizador. (En este
momento la estoy mirando en mi dormitorio - una copia que me regalaron
hace algunos aios en el grupo de A.A. de esa misma prision.) Después



de encontrarme la Oracién de la Serenidad, creo que, durante las 24
horas siguientes, hice los tres primeros Pasos por primera vez. Me
entregué plenamente. Empezaba a conciliar el sueho, a descansar y
aceptar mi condicién. El 27 de julio de 1970, comencé a asistir a A.A. en
prision.

Después de cumplir solamente dieciocho meses de mi condena,
este ex incorregible fue puesto en el "grupo de honor." (Dios obra por
medio de la gente.) Poco tiempo mas tarde, me trasladaron a la
instalacion del grupo de honor, donde pasé el aino mas doloroso de mi
vida. El crecimiento siempre te causa dolores, y sin la ayuda de mi
compaiiero "civil," Eugenio, puede que no hubiera sobrevivido aquel aiho
crucial de ajustes. Este amigo A.A., cuando yo estaba afuera con
permiso, me alojaba en su casa. No seria suficiente decir que él y su
esposa me aceptaron. El escuchaba mis penas; los dos me trataban
como a un ser humano.

Pasado poco tiempo, fui seleccionado, junto con otros ocho
reclusos de los 10,000 encarcelados en ese entonces en las prisiones
del estado, para asistir a una escuela, cuyo propésito era convertir a los
"presos problema" en para consejeros. Después de nueve meses de
entrenamiento, mis companeros de clase fueron todos puestos en
libertad condicional y empezaron a trabajar en el Departamento de
Correccionales. Yo todavia no habia cumplido suficiente tiempo para que
me consideraran candidato para libertad condicional - hasta que, sin
duda con la ayuda de Dios - el gobernador corté cinco aiflos de mi
sentencia. Fui puesto en libertad condicional el 27 de octubre de 1972,
habiendo cumplido menos de tres aifos de mi condena. Entonces, yo
también empecé a trabajar como consejero en el Departamento de
Correccionales. Para apreciar lo milagroso de esto, tendrias que
entender el mecanismo carcelario.

Después de trabajar unos cuantos meses alli, me trasladé al
Departamento de Salud Mental del Condado como trabajador de
alcoholismo. Ya hace mas de un ano que trabajo como consejero de
alcoholismo, y ahora mi libertad ya no es condicional. De vez en cuando
hago visitas a mi alma mater para dar charlas de A.A., y - ;te lo puedes
creer? - el jefe de la prision es amigo mio. Considero que mi sobriedad se
remonta al 27 de julio de 1970 - no al 13 de noviembre de 1969, fecha de
mi ultimo trago. Estar seco no equivale a estar sobrio.

Hace tres semanas, son6é mi teléfono y oi una voz que no habia oido
desde hacia mas de 23 afos. Era la voz de mi ex esposa, quien me decia
que mi hijo, de 27 anos, que ha cumplido su entrenamiento del Marine
Corps y se ha graduado de la universidad, queria verme privadamente,
que se iba a casar en tres meses y que le gustaria verme en la boda. No
he visto a mi hijo desde que tenia tres afios y medio. No me conoce, ni yo
le conozco a él. Doy gracias a Dios porque lo voy a ver este mes. Espero
que alli en la boda tendré la oportunidad de ver a mi hijay a sumadre. La
ultima vez que la vi, mi hija tenia un aflo y medio. Hace dos anos, intenté



hacer algunas enmiendas, poniéndome en contacto con mi familia. Pero
no era todavia la hora de hacerlo segun Dios lo tiene dispuesto.

No me merezco nada de lo que me ha ocurrido. Me refiero a las
buenas cosas que han ocurrido. Lo debo todo a A.A. y a Dios. No me
atribuyo el mérito por nada. El mes que viene, cumpliré 50 afos. Todavia
no he visto a mi hijo ni a mi hija, ni a los hijos de mi hija, mis nietos; pero
me siento agradecido. Es todo como un sueino. Tal es el misterio de la
vida; pero es un misterio que se hace cada vez mas hermoso.

Perdoname. No puedo escribir mas acerca de los acontecimientos
mas recientes, esperando ver a la familia que abandoné hace tanto
tiempo. Ademas, sélo puedo vivir hoy. Tengo que estar preparado y
dispuesto para aceptarlo si resulta que no les veo jamas. Es dificil, pero
Unicamente asi me ha dado resultados.

Todavia soy arrogante, egoista, fariseo, sin humildad alguna,
incluso un farsante a veces; pero me esfuerzo por ser un hombre mejor y
por ayudar a mis préjimos. Nunca seré un santo, pero quien sea que
llegue a ser, quiero estar sobrio y ser miembro de A.A. La palabra
"alcohodlico™ ya no me disgusta; de hecho, al aplicarse a mi, es un placer
para mis oidos.

Que Dios les bendiga a todos ustedes de A.A. y especialmente a los
encarcelados. Recuerden, ahora tienen una alternativa.

Anonimo

17. Desde adentro hacia afuera
A menudo he oido la pregunta ";por qué A.A. en prision?" "Alli no
puedes conseguir nada que beber." Aunque puede sorprenderle a
alguna gente, se puede conseguir alcohol en prision. Y si, por alguna
razdn, no se puede obtener, los alcohdlicos recurren a otras drogas que
si estan disponibles. Sin embargo, por otro lado, mucha gente oye hablar
del programa de A.A. por primera vez en prision. Fuera de la prision,
raramente les importaba suficiente como para prestar atencion. Yo lo sé.
Soy un prisionero.

Llegué a la prision en 1967 por incumplimiento de libertad
condicional. Aunque habia cumplido anteriormente casi cinco aifos por
robo a mano armada y secuestro, no habia cambiado mis actitudes ni mi
forma 4e beber autodestructivas; y, durante ese periodo no habia oido ni
una palabra acerca de A.A. En todo caso, es probable que yo no
estuviera listo todavia para escuchar. Si, era muy bebedor. Pero ;un
problema? Yo no lo tenia. Todos mis problemas se podian atribuir a mis
parientes, mis circunstancias - tu sabes, el mundo nunca me habia
tratado justamente, nunca me ofrecidé aquella "magnifica oportunidad.”



En 1968 me sentenciaron a muerte. En 1970, recibi una segunda
condena a muerte. Vivia cuatro anos en el pabellén de los condenados a
muerte, hasta que las sentencias fueron conmutadas por la de cadena
perpetua. Durante ese tiempo no me importaba nada ni nadie. Como las
ramas muertas del bosque, mi actitud reflejaba la perdicion, la extincion
y la ruina. No me movia a no ser que me empujaran.

Sin previo aviso, en el invierno de 1971, me incorporaron a la
poblacion carcelaria general. Mi actitud mejoré6 un poco, pero el
recuerdo de que nunca saldria de la prision defrauddé mis tenues
esperanzas. ;Por qué importarme? Ilba matando el tiempo, haciendo mis
tareas a paso de tortuga, con la sola intencion de hacer soportable mi
existencia. Pero esto tampoco funcioné. Finalmente, en 1974, un preso
drogado desbaraté bruscamente mi "vida en camara lenta." Esa
"intervencioén divina" inicié mi despertar.

Ese preso me corté de golpe la vena yugular con una navaja. La
sangre me salia a chorros. Crei que esta vez iba a morir. Mis viejas
actitudes, mi vida pasada, mis sueinos del futuro, todo me pareci6 en ese
instante una farsa. Me di cuenta de lo falso que habia sido durante toda
mi vida. Una rapida intervencion médica me salvé la vida, y asi empecé
mi solemne blUsqueda de algo a lo cual pudiera dedicarme con
sinceridad.

En la primavera de 1975, me trasladaron a otra seccion de la prisién
donde el programa de recuperacion de A.A. florecia como un bosque de
reconfortante verdor. Pero yo tenia la impresion de que A.A. era un
programa religioso.

Un amigo que sabia que una parte de mi problema tenia que ver con
el alcohol me convenci6é para que asistiera a una reunion. Acepté
hacerlo con una condicion: Si no me gustaba la reunién, no volveria. No
queria que nadie me sermoneara.

La primera reunion fue para mi una confusion total: los lemas, la
lectura del Preambulo, Como Trabaja, referencias a los Pasos. Pero
fijaba mi atencion en un hombre mas viejo de pelo cano que se llamaba
Teodfilo. Estaba hablando de Dios, poder superior, amor, camaraderia.
"iAja! lo que yo me sospechaba,” me dije a mi mismo, "una pandilla de
religiosos." Y decidi no volver.

Pero notaba que Teéfilo hablaba también de no beber y acerca de
como se relacionaban intimamente nuestras actitudes, nuestra soledad,
nuestros problemas y nuestra forma de beber. No sabia que Teéfilo,
después de trabajar varios ainos en A.A. en prision, ya se daba perfecta
cuenta del inconformismo de presos como yo. Después de esa reunion,
se tom6 la molestia de darme la bienvenida, extenderme la mano y decir,
"es un placer tenerte con nosotros. Si tienes un problema con la bebida,
este es el lugar donde puedes aprender a hacer algo al respecto. Tl nos



importas y te prestaremos toda la ayuda que podemos si tu quieres dejar
de beber y mantenerte sobrio."

Al irme de la reuniébn seguia pensando en la preocupacion
manifestada y expresada por Tedfilo. Tenia que enterarme mas del
asunto y, por ello, asisti a la siguiente reunién. Llegé un orador invitado
de afuera que conto su historia. Algo de lo que dijo, dio en el blanco.

No me hice converso inmediato de A.A., pero seguia asistiendo a
las reuniones; por un plazo de ocho anos asistia a dos reuniones cada
semana. Durante ese periodo me metia en el trabajo de servicio del
grupo. Lenta y sutilmente me veia liberado, absuelto de mis costumbres
destructivas, mi forma obsesiva de pensar del pasado, del presente y del
futuro. Empezaba a centrarme en el dia de hoy. Creo haber experimen-
tado el "cambio de personalidad' del cual se habla en el programa.
Todavia me sorprende y me alegra oir a la gente comentar sobre la
transformacion y mejora de mi caracter - y esto refuerza mi
recuperacion. Todos necesitamos de vez en cuando una palmada en la
espalda.

A lo largo de los ultimos diez aios - de 1975 a 1985 - creo que, como
un arbol rejuvenecido, he echado nuevas ramas. Durante ese tiempo, el
programa de recuperacion de A.A. me ha ensenado que no puedo
dominar o controlar el alcohol - o cualquier otra droga- y, por lo tanto, lo
mas prudente es no tocarlo en absoluto. Ahora sé resistirme a "aquel
impulso."

Durante estos anos de recuperacion, el alcohol y las drogas han
estado disponibles - siempre lo estan. Incluso en una prisiéon de alta
seguridad alguien intent6 interesarme en comprar dos pintas de whisky
de buena marca, cuando yo llevaba dos aifios ya como miembro de A.A.
Esto me presentd una tentacion inmediata. Pero no lo compré. Sin AA,,
no habria podido resistirla. Con A.A., estaba a salvo, aunque por curiosi-
dad le hice la pregunta: ";Por qué me traes esto a mi?"

Me respondié: "Ya que eres uno de esos 'alcohélicos,’ creia que a lo
mejor lo querias."

Huelga decir que lo vendia caro. Le expliqué que A.A. me habia
convencido de que no bebiera. Luego le pedi que se alejara y logré
resistir la primera tentacion.

Una de las principales atracciones de A.A. en prision es los
visitantes que llevan el mensaje de esperanza y recuperacion adentro,
contando sus propias historias. Es probable que todos estos oradores
puedan pasar su tiempo en lugares mas "interesantes." No obstante,
cada uno elige entrar en una prision para extender la mano de A.A. A
estos oradores - sinceros, honestos, amables - siempre les parece
agradar estar en una reunién de A.A. en prision, y recordar a los presos:
"Muchos de nosotros podriamos estar muertos, locos o encarcelados



nosotros mismos." Algunos nos traen literatura, muchos irradian
espiritualidad. Su segura amistad ha dado aun mas inspiraciéon a los
alcohdlicos encarcelados. Algunos de estos oradores son ex presos que
encontraban A.A. "adentro.” Ahora vuelven para pasar el mensaje a
otros. Me han infundido el deseo de hacer lo mismo algun dia. Si, con la
recuperacion, la esperanza me ha devuelto una parte de mi vida que
creia perdida para siempre.

Durante dos afhos que pasé en otra instituciéon, no tenia grupo de
A.A. Pero un traslado reciente me ha deparado nuevamente el
compartimiento y el carino de las reuniones de A.A. Aqui en esta
institucion no tenemos visitas regulares de oradores de afuera. Estamos
haciendo un esfuerzo para animar a los A.A. que vengan "adentro" para
compartir con nosotros.

Si alguien te pide que compartas el mensaje de A.A. "adentro,"” es
muy probable que tal servicio te sera muy significativo, liberador,
gratificador y honroso. Tu historia y tu ayuda constituyen una visita de
Paso Doce que importara mucho si haces aqui un solo amigo y le
infundes el deseo de mantenerse sobrio, de salir liberado y quedarse en
libertad. ;Funciona Alcohélicos An6nimos en prision? Sin duda alguna.

D.A., Maury, N.C.

18. No te arrestaron - te rescataron”

Esto lo escribo en una prision, donde estoy cumpliendo una condena de
dos aiflos. Cuando llegué aqui, me imagino que me parecia a muchos
otros presos - tenia multitud de sentimientos contradictorios, y les
echaba la culpa a todos los demas por estar aqui.

Después de pasar unas cuantas semanas aqui, descubri algunos
folletos de A.A. Y al haber contestado a unas quince preguntas
contenidas en uno de esos folletos, descubri, entre otras cosas, que yo
era alcohdlico. Digo "entre otras cosas,"” porque era también una
persona muy trastornada emocionalmente, y ahora sé que la mayoria de
los alcohélicos lo somos.

Antes de llegar aqui, pasé un afo entrando y saliendo de
instituciones siquiatricas. Cada vez que ingresaba en una, me
preguntaban si tenia un problema con la bebida y, por supuesto, mi
respuesta era que no. Asi que, al ser dado de alta, estaba tan enfermo
como lo estaba cuando llegué. La unica diferencia estaba en que, al
salir, tenia algunas pildoras que me ayudarian a "enfrentarme" con la
situacion.

Cuando me uni al programa de A.A. ya habia tocado fondo, el
auténtico fondo. Tuve que aceptar el programa de Doce Pasos - o



resignarme a 8alir en un cajon de madera. Durante los ultimos dos anos,
habia intentado suicidarme doce veces.

Por ser criado en un buen hogar cristiano, el Poder Superior no me
era algo desconocido. El unico problema que tenia al principio era
intentar huir de aquel Poder Superior. Como pretexto, me decia que
estaba escapandome de mis padres; pero, segun lo veo ahora, era de
ese Poder Superior.

Empecé a beber a la edad de 14 aifios y cuantos mas ainos cumplia,
tanto mas bebia y mayores problemas tenia. A causa de la bebida, perdi
a mi esposa, una empresa, y empleo tras empleo. Ademas perdi cantidad
de amigos.

Al igual que todos los demas alcohélicos, no podia ver mas alla de
mis narices. Efectivamente, no podia mantenerme suficientemente
sobrio como para ver mis narices. Era siempre otra persona quien tenia
la culpa de que esto o aquello me sucediera. Los muros del
resentimiento, odio, autoconmiseracion, egoismo y las demas
emociones acarreadas por el alcoholismo eran mas altos que los de la
prision que ahora me rodean.

Un preso de aqui, sentenciado a cadena perpetua me dijo, "no te
arrestaron, Cholo, te rescataron." Y qué gran verdad es esa. No me
agrada estar aqui; pero estoy agradecido y encantado de que A.A.
estuviera aqui.

Supongo - de hecho lo sé - que el Paso mas importante para mi fue el
Noveno Paso. Fue también el mas dificil. Pero para mi representaba el
Paso clave hacia una nueva vida. Me deshice de esa carga de
culpabilidad y qué alivio me dio hacerlo.

Me doy cuenta de que tengo muchos problemas con qué
enfrentarme. Uno de los mas grandes sera ganar nuevamente el respeto
cuando salga de aqui. Pero estoy convencido de que, si vivo de acuerdo
al programa de A.A., tendré un éxito seguro. Tengo que trabajar los
Pasos con diligencia mientras esté aqui adentro. Los problemas que
tenemos adentro son basicamente los mismos que hay afuera. Somos
todos alcohdlicos, ya bebamos o no.

Para mi la mayor recompensa del programa es el Doceavo Paso. El
programa me devolvié no sélo el sano juicio, sino también el Dios de
quien habia estado huyendo toda mi vida. Experimenté un despertar
espiritual, jqué bendicion! Descubri la verdad respecto a mi mismo y
pude ver, ademas, de qué se trata verdaderamente la vida

D.R., Westminster, B.C.



19. Mi nombre es Tomas

Tuve una niiflez feliz hasta que cumpli los quince anos. Entonces, el
alcohol se apoderd de mi padre. Una noche, mientras yo estaba sentado
en la cocina comiendo, mi padre me puso en el cuello una escopeta de
dos cafones, cargada, y me acorralé contra la pared. Algunos meses
mas tarde, borracho, él me desperté en medio de la noche. Alli lo vi de
pie al lado de la cama, a punto de darme un golpe con un hacha. No
sabia qué le pasaba. No podia pensar en nada sino escaparme de casa.
No queria tener nada que ver con mi padre. Le tenia puro odio.

Cuando tenia dieciséis afos, pasé un mes en un Campamento de
Entrenamiento Militar Juvenil y me enamoré de esa manera de vivir.
Luego decidi alistarme en el ejército en cuanto cumpliera dieciocho
anos. Poco tiempo después, una noche en casa de un amigo, estabamos
mezclando productos quimicos y uno de los muchachos tiré una cerilla
en el recipiente y la mezcla exploté, dejandome quemado desde los
hombros para arriba. Perdi la vista y todo el pelo y estuve una larga
temporada en el hospital. De regreso a casa, solia quedarme tumbado
en la cama, en la oscuridad, sin poder ver, y los sabados y domingos por
la noche, mi padre subia a mi dormitorio y me maldecia de arriba a abajo.
Me decia que no valdria nunca para nada. jCuanto odiaba a ese hombre!

Pasados unos nueve meses, empecé a recuperar la vista en el ojo
izquierdo, y, aunque nunca la recobré en el derecho, al cabo de unos
cuantos dias la tenia totalmente recuperada en el izquierdo. Cobré
nuevas esperanzas; tal vez me aceptarian en el servicio militar. M
cumplir dieciocho ainos recogi los documentos necesarios y los puse en
la mesa enfrente de mi padre. Los tiré al suelo. No quiso hacer nada por
mi. Cinco meses mas tarde, por fin mi madre los firmé. Hasta el dia de su
muerte, mi padre le guardaba rencor y le daba muchas palizas por
haberlo hecho.

Me sentia preocupado, ya que sabia que a los tuertos no se les
permite alistarse en el ejército. Asi que, por primera vez en mi vida,
utilicé el engaio. En la prueba ocular, al leer la lista de letras con el ojo
izquierdo, la memoricé y, cuando tenia el ojo bueno cubierto, recité las
letras memorizadas. Logré alistarme y, durante un par de anos, lo
pasaba bien. Me hice muy amigo de un muchacho italoamericano,
incluso escribia cartas a su familia. Para las Navidades, recibimos rega-
los de ellos y esto me hacia sentirme bien. Era como mi hermano.

Entonces, nos trasladamos al frente. En la segunda invasion me
enviaron de patrulla acompanado por mi amigo Antonio quien, con unos
cuantos mas, se habia ofrecido como voluntario. Nuestro objetivo era
tratar de ponernos en contacto con una tropa paracaidista canadiense, y
cubrimos el terreno especificado. Estabamos de regreso a nuestra area



cuando el jefe de nuestra compaiiia se levanté de un salto gritando:
"iFuego! Disparenlos! jMaten a esos bastardos!" Nuestros soldados
compaiieros dispararon, matando a todos salvo a mi.

Las ultimas palabras que recuerdo son las de mi amigo, Antonio,
que me dijo: "Tomas, ayudame, Tomas." Y no pude hacer mas que
quedarme a su lado y verle morir.

Después de esto me vine abajo. Cualquier cosa que el comandante
me pedia que hiciera, me negaba a hacerla. Empecé a sentir
nuevamente todo el odio que tenia dentro de mi.

Una Junta de Oficiales me dijo que tenia que ponerme a trabajar.
Les contesté: "Bueno, denme algun trabajo que pueda hacer a solas. No
quiero tener ningun trato con ustedes." Me asignaron a trabajar
manejando una excavadora. A nosotros nos daban de comer las poco
apetitosas raciones K y veia mejores provisiones dirigidas a otras
unidades. Decidi conseguirme una caja de buena comida. Fui al puerto
donde enganché un remolque lleno de cajas a la excavadora y me
encaminé a las montanas. Al llegar alli quité la cubierta de la parte de
delante del remolque y todo lo que podia ver era cartones de whisky.
Quité la cubierta de la parte de atras - mas whisky. jTenia todo un
remolque lleno de whisky! Saqué una botella, la abri y alli, a la edad de
21 anos, me tomé el primer trago de mi vida. Me gusté el efecto: aliviaba
todo el dolor que sentia por dentro, todo el sufrimiento.

Cavé un hoyo con la excavadora y escondi el whisky. Durante los
siguientes meses, lo bebia todo - excepto una caja que regalé a unos
compaieros de otra division que estaban por trasladarse, y a ellos les
echaron la culpa por robar el remolque.

Sin darme cuenta, me converti en el hombre que era mi padre, el
mismo borracho, el mismo loco. Habia tanta soledad dentro de mi que no
queria hablar con nadie.

Al regresar a los Estados Unidos, me dieron un permiso de 21 dias.
Yo me tomé 30 y me arrestaron borracho. Después de volver al
campamento, hacia todo lo necesario para escaparme - subiendo o
arrastrandome por debajo de la cerca - e ir al pueblo para comprarme
licor. Me metia en peleas con otros soldados; le pegué a un oficial. Fui
juzgado en consejo de guerra, me multaron y me expulsaron de mi
unidad. No queria hacer nada mas que beber.

Me ofreci para volver al frente. Llegué a Europa 30 dias después de
la invasion de Normandia y servia en todas partes, visitando las bodegas
cuando podia para conseguirme vino o lo que fuera. Y permanecia solo.

Cuando acabé la guerra en Europa, me ofreci para la de China-
Burma-india y estaba esperando al barco cuando la guerra terminé y
tuve que volver a los Estados Unidos. Volvi a alistarme por otros seis



anos y, otra vez utilicé el engaho para que me declararan apto. Me
dieron 90 dias de permiso y ni siquiera regresé a mi casa - ni siquiera
cumpli los 90 dias. Me arrestaron borracho y me Illevaron al
campamento. Me iban a enviar a Corea; pero les pedi que me enviaran a
las islas. Tenia un fuerte deseo de ir a visitar la tumba de mi amigo. Una
vez cuando estaba borracho, le habia hecho una promesa. Viajaria a su
tumba, miraria al cielo y diria, "No te preocupes, Antonio, ya les
arreglaré las cuentas." Pero nunca lo hice, porque tuve que someterme
a un examen fisico en Alaska y esa vez el truco fall6. Me dieron de baja.
Por fin me habian descubierto. Desde Seattle, tardé seis meses en llegar
a mi casa y todo el tiempo lo pasé borracho.

Después de licenciarme del ejército, el primer empleo que consegui
fue como trabajador en el gasoconducto. Un dia, con dos companeros,
llegué tarde. El capataz me insulté y le di un golpe con un madero. Me
sentenciaron a cumplir nueve meses en la carcel municipal y no me
importé. Estaba lleno de odio y tenia deseos de causar perjuicio.

Al ser puesto en libertad, empecé a trabajar como dinamitero. El
hombre con quien trabajaba era bebedor también, y un dia cargamos un
hoyo con una cantidad excesiva de dinamita, y la explosion rompio6 los
cristales en un radio de una milla, y tuve que dejar el empleo.

Entonces, toqué el verdadero fondo. Un juez me condendé a cumplir
diez anos en prisién. Me dijo: "Usted no vale para nada, ni para la
sociedad ni para usted mismo. Y no me importaba. Al entrar por la puerta
de la prision, la llamé La Casa Grande del Odio, y por estar lleno de odio,
estaba donde me correspondia estar.

No dejé de beber en prision. Me asignaron un trabajo en la
panaderia donde haciamos nuestro aguardiente casero. Y lo unico que
me evitaba volverme loco por el odio y la amargura era ir al gimnasio y
hacer levantamiento de pesas. Pasados quince meses, la Junta de
Clasificacion me traslad6é a la granja correccional. Habia trabajos de
jardinero que hacer y mi experiencia con la excavadora me hacia de
utilidad. Recuerdo que el ministro me decia: "Tomas, tienes un problema
alcohélico. Cuando llegues a la granja, investiga A.A." Me gusté la forma
en que me lo dijo. No me dio una orden, sino una sugerencia.

El dia antes de irme para la granja, estaba en el comedor y un tipo,
dandome un golpecito en la espalda, me preguntd si acaso tuviera un
hermano en S ; le dije que si. Me pregunté si mi hermano tenia una hija
de nueve anos; y otra vez le respondi que si. "Ya no," me replicé. "Ayer
por la tarde muri6 atropellada por un coche manejado por un borracho."
Asi te dan las noticias en prision. Fui a la panaderia, llené una jarra con
aguardiente y me emborraché. Pregunté a Dios por qué quitarle la vida a
una muchacha y no a un despreciable como yo. No pude entenderlo, asi
que me quedé alli sentado, bebiendo.

Dije "Si el que la atropell6 llega aqui, jlo mato!"



El lunes por la mainana me fui con resaca para la granja y el jueves
de la misma semana asisti a mi primera reunién de A.A. Habia tres
oradores de afuera. Oi hablar al primero, pero a nadie mas - después de
Bernardo. Volvi a mi dormitorio y me senté diciéndome: "Y ta, tienes
lastima por ti mismo - y ;qué de Bernardo? No sélo tiene un problema
alcohdlico, sino también esta casi completamente ciego. Tu por lo menos
tienes un ojo bueno." Después de esto, asistia a todas las reuniones de
A.A.

Ocho o nueve meses mas tarde, un dia al volver del trabajo, se me
acercaron un par de companeros y me dijeron: "Tomas, ese tipo esta
aqui." Sabia a quién se referian - al hombre que maté a mi sobrina. No fui
a mi habitacion, sino al edificio donde llegan los nuevos, y podia sentir
escalofrios por todo mi cuerpo. No sabia qué iba a pasar, ni qué iba a
hacer yo.

Crucé el umbral del saléon grande. Nunca habia visto a ese hombre,
pero lo pude identificar. Estaba de pie al otro lado de la sala. Me
acerqué, lo llamé por su nombre, y él dio la vuelta y me mir6 a los ojos.
No sé 10 que me pas6é aquel momento, pero al mirarle a los ojos, pude
ver todo su dolor y confusion y no pude mas que extenderle la mano y
decirle: "Juan, bienvenido a la granja." Y nos hicimos amigos.

Yo participaba muy enérgicamente en A.A. y me ofreci como
voluntario para terapia de grupo. Cuando la terminé, un siquiatra me
dijo: "Tomas, ;tu te das cuenta de lo que has estado haciendo todos
estos anos? Has estado huyendo. Dentro de poco habras cumplido
suficiente tiempo para que te consideren para la libertad condicional. Si
te la conceden, Unete a los A.A. y, muy en serio. Si te quedas al margen,
no tendras éxito y pronto volveras aqui."

Fui puesto en libertad condicional. Y te puedo decir que si no
hubiera asistido a aquella reunion y no hubiera oido hablar a Bernardo,
ni me habrian dejado salir - si yo era todavia como cuando llegué a la
prision.

Volvi a casa creyendo que no me iban a aceptar los A.A. de afuera
porque tenia antecedentes penales, pero no fue asi. La primera noche,
recuerdo subir por las escaleras de la iglesia preguntandome: ";Qué
haré si esta gente no me acepta? ;Debo entrar no obstante, o volver a
casa?"

Abri la puerta y entré a la sala. Justo a la entrada, un hombre me
pregunté: "Tomas, ;donde has estado?" Hacia veinticinco afios que no
me habia visto. El segundo en extenderme la mano era un hombre que
habia servido conmigo en el ejército hacia mas de veinticinco anos. jQué
gran emocion senti! No me lo podia creer.

Durante los tres meses siguientes, asistia todas las noches a las
reuniones de A.A. Ha sido para mi en todo una nueva manera de vivir.



Nunca he visto tanto amor ni a gente tan maravillosa. Y siempre creeré
que el hombre que me iniciaba en esta nueva manera de vivir era
Bernardo, un individuo que ha dado tanto a los encarcelados.

Aunque dejé la escuela en el tercer ano de la secundaria, sé que
tengo un diploma porque, gracias a Bernardo y A.A., me gradué del
Instituto de la Dura Experiencia. Ahora mi objetivo es hacer mucho
trabajo institucional, no para contar mi historia, sino para decirles a los
presos que seran aceptados, como yo fui aceptado, en A.A.

T.M., Conn.

20. Los sombras tienen cara

Hace unos 2300 ainos un pensador griego escribié una parabola, La
imagen de la cueva. Compara los seres humanos con prisioneros
encadenados en una cueva, de espaldas a la luz, que confunden las
sombras que aparecen en la pared con la realidad. Desde la época de
Platén, muchos escritores han pintado a los reclusos de forma alegoérica
como "la gente de las sombras." En cuanto a los alcohodlicos, esta
imagen es falsa, ya que muchos ainos antes de que nuestra incapacidad
para captar la realidad nos condujera a la prision, ya estabamos
encadenados, de espaldas a la luz, confundiendo las sombras con la
realidad.

No soélo encontré en prision mi liberacion de las trabas del
resentimiento, del egoismo y de los prejuicios, sino que alli llegué a
darme cuenta también de que las sombras que perseguia en vano en mi
busqueda alcohélica del amor, del reconocimiento y del sentimiento de
pertenecer no son mas que imagenes proyectadas y sin vida de los
hombres y mujeres reales que me esperan con un vivo deseo de darme
la realidad de la hermandad, de la cual las sombras son solamente defor-
madas representaciones - de darmela entibiada por el aliento de la vida,
animada por el latir de sus corazones.

Tres afos y nueve meses he pasado bajo la custodia del
Departamento de Correcciones de California, convicto por un grave
delito. No soy ingenuo; ya he cumplido tres condenas anteriores. Entré
en San Quintin como reincidente, con antecedentes penales que hacian
de cualquier esperanza de libertad condicional la sombra de una
sombra. Se habian coagulado el pasado, el presente y el futuro,
atascando la arteria de la vida y quitando esperanza al corazén. Lleno de
odio para con todos, no podia ver mas que odio para conmigo en los ojos
de la sociedad, y me decia a mi mismo: "T.W., estas muerto. No tienes la
mas remota posibilidad de salir liberado.” Pero en un entonces habia
sido abogado, e iba afilando mi espada del desquite. Me convertiria en
picapleitos carcelario y conseguiria la liberacion de presos basandome
en cuestiones de forma juridica. Fue una afrenta devastadora saber que



a los tribunales de California no les importan tanto los detalles técnicos;
que su perspectiva es de mayor amplitud y se interesan mas en que se
cumpla la justicia de forma sustancial. Mi impotencia era la del animal
atrapado, sin garras, sin colmillos, sin ingenio.

Un hombre que se ve despojado hasta que le queda sélo su alma
desnuda, se siente avergonzado y temeroso ante Dios. Empecé a rezar
una antigua oracion, oraciéon que los que se han traicionado han venido
rezando desde el comienzo del mundo: "Dios, sino me levantas del
abismo que he creado para mi mismo, moriré." No era una conversion -
Sélo una oracioén inarticulada de un hombre que habia tocado fondo.

Pero dentro del abismo empezaban a suceder cosas. Los sicélogos
y soci6logos me evaluaron. "Tu eres alcohélico. Debes unirte a
Alcohdlicos Anodénimos. ';Para qué? Estaba amargado. No podia
conseguirme un trago. "Debes inscribirte en un curso por
correspondencia para perfeccionar tu aptitud como escritor." Eso fue
"el golpe mas cruel de todos."” Habia intentado escribir cuentos en otras
prisiones, pero mis protagonistas siempre carecian de vida. Ese consejo
era una forma sutil de tortura que reemplazaba a los palos y los latigos
de otras prisiones.

Pero mi muda oracion a Dios empezaba a tomar forma. Ahora
rezaba asi: "Dios, concédeme el don de escribir." Pero no escribia. No
queria ser lastimado, rechazado otra vez. Entonces, un dia se me ocurrié
que el estado de California no iba a gastar dinero para transformar a un
borracho de los barrios perdidos en un tonto. Ya era yo el campeén
mundial de los tontos. Asi que me inscribi en el curso (pagado por el
Departamento de Correcciones); me uni a A.A.; volvi a asistir a los
servicios religiosos. Era incluso uno de los afortunados que fueron
escogidos para pasar un aifo en sicoterapia intensiva. Empezaba a
darme cuenta de que el alcoholismo no es sino un sintoma de una
enfermedad emocional. Empezaba a vender mis cuentos... no sucedi6 de
golpe - Dios pone cuidado al remodelar su barro. Un tonto quebradizo
tiene que derramar algunas lagrimas para humedecerse antes de ser
rehecho. Durante un periodo de tiempo esto iba sucediendo.

Tardé tres ainos y nueve meses en llegar. Ahora estoy para salir en
libertad condicional.

Durante los ultimos dos ailos he vendido una novela del Oeste a una
editorial que la publicé en rustica, y 24 cuentos a revistas religiosas.
Tengo la prueba de que Dios, como nosotros Lo concebimos, responde a
nuestras oraciones.

¢Las trabas? Se han convertido en herramientas para construir una
nueva vida. Los resentimientos han sido sublimados; el egotismo ha sido
reemplazado por el auténtico Ego - el "Yo Soy" que es Dios como yo Lo
concibo; los prejuicios desaparecen cuando nos damos cuenta de que



todo y todos son partes integrantes del plan de Dios. Cambiarlo seria
sustituir la voluntad de Dios por la mia.

Incluso me gustan los oficiales de la prision. Hace mas de un aio
que no me he referido a ellos utilizando los acostumbrados apodos
despectivos. Por la compenetracion, puedo ver que son, en sus actos
oficiales, mas clementes, menos severos, mas justos de lo que yo fuera
con mis semejantes. De hecho, espero adquirir la amplitud espiritual que
tienen muchos de los oficiales que conozco. Porque la persona que
puede guiar a los ciegos hacia la luz, a pesar del odio que su ayuda
puede suscitar al comienzo, tiene sin duda amplitud espiritual. Y por fin
penetré en mi dura cabeza el hecho de que, si no fuera por la insistencia
de los oficiales carcelarios, ningun reincidente seria puesto en libertad
condicional. El ciudadano medio no tiene suficiente experiencia, basada
en pruebas repetidas, como para mirar mas alla de mis antecedentes
penales y mis primeros enredos y poder ver las posibilidades que tengo
para hacer bien...

Pronto saldré. Las sombras que antes llenaban mis manos
inseguras con vaciedad, las he dejado atras. Voy andando hacia la luz.
Hay miles. de hombres y mujeres de A.A. que son reales - que con gusto
intercambian conmigo espiritu y corazén. No tengo que hacer mas que
acercarme y ofrecerme a ellos y en este alegre emporio de intercambios
hay sobriedad y sano juicio - amor, reconocimiento y un sentimiento de
pertenecer.

Esto es lo que significa salir de la prision - cualesquiera que sean
las barreras que separan al alcohélico del amor. Porque estos muros son
nada mas que simbolos de las piedras que amontonabamos con nuestras
propias manos egoistas para que los otros no vieran nuestro verdadero
ser. Con la Ayuda de Dios como nosotros Lo concebimos, los muros se
derrumban - como los de Jeric6é. Espero con ansia poder llevar este
mensaje a otros y ayudarles a salir de las sombras de la irrealidad y
banarse en la luz solar, donde las sombras tienen caras - caras
amistosas.

T.W., Los Padres, Calif.

21. Escucha la advertencia la suplica de un reincidente

Es probable que los que vuelven a la prision tengan la mas brusca
comprensiéon de que no se puede tomar a la ligera la repetida
advertencia de asistir asiduamente a las reuniones. Es la esperanza de
quien escribe que tu no tengas nunca esta experiencia. Aquellos que
tienen la experiencia de A.A., dentro y/o fuera de la prision, y que
reinciden o no cumplen las condiciones de la libertad condicional, si
vuelven con una nueva resolucién, tienen una gran ventaja sobre los
que, aunque fracasan por las mismas razones, aparentemente no estan



dispuestos a admitirlo. Al "recaido"” A.A. se le ha inculcado repetidas
veces que es impotente ante el alcohol. Tiene el ego cruelmente herido;
no obstante, entre las ventajas estan las herramientas que tiene a su
disposicion con las cuales puede empezar enseguida a reconstruir su
vida. Los Doce Pasos estan siempre a facil alcance.

Mi caso se parece a muchos otros. El asistir a las reuniones no llegé
a ser de poca importancia hasta que no crei tener un total dominio de
A.A., y saber todo lo que habia que saber acerca de A.A. Entonces era
muy facil zafarme de la responsabilidad de una visita de Paso Doce. Para
no aburrirte, pasaré por alto los detalles monétonos y te llevaré conmigo
a la boda donde yo estaba totalmente convencido de que "puedo tomar
un poco - y después dejarlo." Hacia tiempo que mi halo me apretaba.
Pero en estos dias, no es nada dificil mantenerme alejado de los bares,
ya que esta preciosidad de analfabetismo que lees, se origina en lo que
un columnista recientemente Illamé: "el Ilujo de una prisiéon
norteamericana.”

No voy a contarte mis penas. No me siento resentido con nadie.
Creo firmemente que "lo que pasa es lo que debe pasar,” y el sendero
por el que me dirigia al comienzo sin duda podria haberme conducido a
un destino mas funesto. Segin parece ahora, lo unico que tengo que
hacer es volver al punto en que el cable se rompié y unirlo bien con la
parte que resistia la tension.

De lo que mas me arrepiento - y creo tener derecho a arrepentirme
de una cosa- es de que pudiera haber evitado esta situaciéon si hubiera
seguido asistiendo a las reuniones. Pero, ya te dije que no iba a contarte
mis penas, ¢verdad?

Aqui me parece apropiado reconocer la consideraciéon que tiene la
Administracion Carcelaria de California con los presos que buscan una
nueva manera de vivir por medio de A.A. Cada semana nos visita un
grupo de afuera, y todos esperamos estas reuniones con entusiasmo.
Varios grupos contribuyen con su tiempo y energias para hacer el viaje
que, para algunos, es de gran distancia. A menudo, algun orador, con
una clara manifestaciéon de alivio, se refiere a lo poco que le falté para
ser uno de nosotros. Algunos de estos grupos generosos nos traen
ejemplares del Grapevine, que son una fuente de informacion y diversiéon
para el creciente numero de miembros aqui.

Quienquiera que seas, dondequiera que estés - si hubiera algun
dictado en A.A., seria: Es correr un gran peligro el no asignar
asiduamente y sin reserva una cantidad razonable de tiempo para asistir
a las reuniones, el no hacer el trabajo de Paso Doce y el no participar en
las actividades sociales del grupo. Sin miedo a que nadie me contradiga,
afirmo que siempre es peligroso para cualquier miembro dejar de
participar.



No tengo la menor intencién de hacer de este escrito un
melodrama. No esta motivado por un exceso de autoconmiseracion; la
sencilla verdad es que, si no hubiera dejado que mi forma de pensar se
deformara hasta el punto en que menospreciaba la importancia de A.A.
para mi vida, no habria trocado nunca una vida feliz y despreocupada
por la nulidad de ser una cifra mas entre miles. Después de dos anos de
sobriedad ininterrumpida en el area de San Diego, me tropecé, y bien.
Sea lo que fuere, no me siento desanimado.

Vuelvo a empezar con el Primer Paso y, con la ayuda de mi Amigo,
esta vez tendré éxito. Si esta franca revelacion de lo que, mas que
cualquier otro factor, me hacia fallar, ayuda a un solo miembro a
enderezar sus pensamientos y le da el impulso para superar el obstaculo
siempre amenazador, me consideraré bien compensado por haberlo
puesto por escrito.

Tu amigo anoénimo

Folsom Prison, Calif.

22. Nunca volveré como convicto a la prision”

El dia en que sali por las puertas de hierro de la Prision Folsom, me hice
una promesa: "Nunca volveré como convicto a la prisiéon."

Esa noche, el 18 de enero de 1971, asisti a mi primera reunion de
A.A. como miembro de "afuera." Cuando entré en la sala de reunién en
San Francisco, mucha gente se me acerc6 extendiéndome la mano,
diciendo, "Me llamo... ," tratando de hacer que me sintiera bienvenido.
Huelga decir que en mi primera noche afuera me sentia muy nervioso.
Conoci a muchas personas que me decian, "Sigue viniendo."

El miércoles, 20 de enero de 1971, subi en un avion con destino a
Los Angeles. Cuando llegué alli, mi padrino y su esposa me estaban
esperando. Me acerqué a él y le estreché la mano, nos saludamos.
Recogimos mi equipaje y nos fuimos a Los Angeles para una entrevista
con mi antiguo patréon. Entré en su oficina y me dijo: "No puedo darte
empleo esta semana." Pero, jellos me habian prometido que tendria un
trabajo el dia en que fuera puesto en libertad!

Volvi al coche y dije, "No tengo trabajo." Todo lo que tenia era la
ropa con que iba vestido y 40 doélares. Pero sabia que si bebia la
situacion empeoraria. Me quedé con mi padrino y su esposa. Fuimos en
coche a Pomona donde paramos para Comer y después a la casa de mi
padrino.

Telefoneé al encargado de libertad condicional asignado a mi caso
para hacerle saber que estaba alli, y a un amigo para quien habia



trabajado en el pasado. Me dio un trabajo a $2.00 la hora. Esto
significaba que podria contar con algun dinero.

Aquella noche, asistimos a la reunién del grupo para hombres de
Pomona. La reuniéon me hizo sentirme muy bien. Conoci a mucha gente
buena, tomé parte en algunas buenas conversaciones de A.A. después
de la reuniéon. Luego, mi padrino y otro miembro me llevaron a un hotel
donde podia alojarme.

El jueves, 21 de enero, mi padrino vino al hotel y me llevé al trabajo.
Cobraba diariamente, y asi me las podia arreglar.

Esa noche, fui a una reunion en Pomona. La coordinaba mi padrino.
Pidi6 al grupo permiso para ofrecer a alguien recién liberado de la
prision el tiempo asignado a él para hablar. Ellos respondieron que si.
Hablé unos 20 minutos. A todos les gusté lo que tenia que decir. Después
de la reuniobn muchos miembros me apretaron la mano y hablaron
conmigo. Empezamos a conocernos. Otra vez, me sentia muy bien.

Asi me inicié en A.A. en el Sur de California. Sali de prision con la
intencion de no volver alli y de no beber. Seguia asistiendo a las
reuniones, esperando encontrar un grupo en que pudiera sentirme en
casa. Y me sentia asi en el area de Pomona.

Entonces, me puse a hacer todo lo que pude para comprarme un
coche o una motocicleta para ir al trabajo. Pero no tenia dinero ni
crédito. Y, considerando que cobraba dos doélares por hora, ;quién iba a
venderme un coche? Pero no volvi a beber. La bebida no me iba a
ayudar, asi que no me preocupaba por beber.

Entonces, una amiga mia habl6é con su jefe, diciéndole que nadie
queria darme un trabajo porque acababa de salir de la prision. El le dijo
que yo viniera a verlo. Lo hice; hablé una hora con él y, el 1 de febrero de
1971, empecé a trabajar para esa compaiia grande con un sueldo de
$2.20 por hora. (A proposito, esa amiga era miembro de A.A.) Mi primer
trabajo era limpiar el local, y me esforzaba por hacerlo mejor que nadie.
Pasadas dos semanas, mi supervisor me comentoé:

"Renaldo, eres un trabajador magnifico." Me aumentaron el sueldo en
diez centavos.

Luego, un amigo me ayudd a encontrar un apartamento hermoso.
Cosa curiosa - hacia ya 31 ahos que no habia pagado alquiler. Me habia
alojado con otros o con mi familia, habia vivido a expensas de mujeres o
de hombres, o de lo que fuera para desenvolverme. Y ahora tenia un
trabajo nuevo, un apartamento. jQué bien me sentia! Liberado, sobrio,
con muchos amigos. Libertad para ir a cualquier reuniéon que quisiera,
cuando quisiera, comer lo que quisiera. Era estupendo.



Y luego sucedi6 otra cosa. Una mujer me vendié un Chevy, modelo
1964, por 50 délares. A la primera esquina que doblé, un policia me pard
y me puso una multa tan larga como mi brazo. No estaban funcionando
los indicadores del cambio de direccion y de frenos, ni uno de los faros.
Fui a casa. Lo que en ese momento me pareci6é extraino fue no sentirme
resentido por la multa. El policia, me dije, simplemente estaba haciendo
su trabajo, como yo hago el mio. Eso era honestidad, que se me dio como
regalo en A.A.

Un dia fui a la mejor tienda de ropa de caballeros de Pomona y abri
una cuenta.

Seguia trabajando. Mi jefe me decia que seguia haciendo un buen
trabajo. Me asignaron a un nuevo puesto con un aumento de sueldo de
57 centavos por hora.

Entonces, un dia, son6 mi teléfono. Era una muchacha a quien
conoci una noche en Reseda. Habiamos pasado mucho tiempo juntos.
Me dijo que queria verme y fui a verla.

La siguiente maravilla - nos casamos. Tuvimos una boda hermosa.
Somos muy felices.

Todavia asisto a reuniones en Pomona, Los Angeles, Reseda,
Ontario, Chino y Claremont. Hablo cuando se me pide que hable y hago
lo que puedo hacer para ayudar al que ande por el mismo camino por el
que andaba yo. Me hace sentir bien ir a las reuniones acompanado por
mi esposa. Ademas, cuando tengamos hijos, trataré de aplicar este
programa a su vida (Si asi lo quieren). Estoy convencido de que, segun
vayan creciendo y se den cuenta de lo felices que son su padre y su
madre, querran compartir sus vidas también con la buena y comprensiva
gente de este programa sencillo y bello.

Aqui estoy, todavia sobrio. Soy todavia participante en el programa.
Todavia sincero. Y estoy todavia felizmente casado.

Ahora tengo un T-Bird, 1965, rojo como el fuego (y casi pagado).
Tengo crédito en todas partes. Tengo una esposa muy comprensiva y
muy hermosa. Tengo una residencia mejor. Vivimos en un remolque
habitable de amplias dimensiones. Y tengo muchisimos amigos en el
programa.

Ahora me doy cuenta de por qué antes no me sali6 bien. Intenté
hacerlo a solas. Por ello, volvi a la prisién. Ahora, nosotros, como grupo,
con la ayuda de Dios, podemos tener éxito y lo tendremos. Por esto estoy
muy agradecido. Y les doy las gracias a todos los A.A. Me han dado una
nueva vida. Todo lo que tengo se lo debo a A.A.



Gracias por haber escuchado mi historia - la de un ex preso y su
busqueda de Dios, la de un hombre que trata de mantenerse sobrio y
cercano a Dios.

R.E.L., Pomona, Calif.

23. La libertad

En el nimero de marzo (1959) del Grapevine aparece un articulo ("Una
Queja Justa") escrito por un recluso de la Prision Estatal de
Massachusetts, quien nos plantea la pregunta a menudo considerada:
¢Por qué tener A.A. disponible en las instituciones donde, por lo general,
el alcohol y las drogas no estan a mano?

Aunque estoy de acuerdo con Raimundo en que se pueden
conseguir drogas - y a veces bebida- detras de los muros, me pregunto
si, desde el punto de vista del alcohdlico, esto no es un peligro de menor
importancia. Buscaba en vano en el articulo alguna mencién del peligro
que me parece ser de mucha mas envergadura; es decir, la borrachera
mental o emocional, que se puede sufrir a toda hora en cualquier lugar.
En cualquier caso, esa ha sido mi experiencia, y quisiera saber si hay
otros...

En 1953 y 1954, cumplia una sentencia de 16 meses en una
pequeiia prision del oeste donde no habia programa de A.A. - ni ningun
programa de tratamiento de ningun tipo... m siquiera suficientes trabajos
para mantener ocupada a mas del 25% de la poblaciéon carcelaria.
Durante ese encierro, tomé la actitud de que solucionaria todos mis
problemas el mismo dia en que fuera puesto en libertad, y me puse a
crear castillos en el aire.

No habia nada que pudiera interferir en esos gratos ensueios que
siempre giraban alrededor de mi. El resultado fue diecisiete meses de
estancamiento. Diecisiete meses encarcelado sin un trago - pero me
emborrachaba diariamente con la bebida embriagadora de mis fantasias
y mis emociones.

Después de ser puesto en libertad, las condiciones reales del
mundo libre resistian toda comparacioén con las bellas imagenes que mi
ego engreido solia crear en la prision. Volvi a beber casi inmediatamente
- s6lo para suavizar lo mas aspero de la realidad - y después de pasar
unos escasos cuatro meses con mi esposa y mis dos hijos, me encontré
de nuevo ante el juez - otra vez, falsificacion de documentos. Otra vez, la
fantasia.

Pero ese juez sabia que bebia y sabia de A.A. y, a pesar de mis
antecedentes, me puso en libertad vigilada con una exhortacion a asistir
a unas cuantas reuniones por lo menos. Lo que sigui6é fue un apasionado



noviazgo con A.A. que duré como un aifo. Me mantenia sobrio durante
ese periodo, debido principalmente (todavia lo creo> a la sélida
camaraderia que se encuentra en los grupos de A.A. Yo no tenia
necesidad de practicar los Pasos - eran para los débiles - pero me
cuidaba de expresar tal opiniéon porque algunos de mis compaieros los
consideraban de gran utilidad.

Parecia que la realidad y yo estabamos condenados a no coincidir
nunca. Cuando me fui de ese primer grupo (considerandome como
"graduado,"” por supuesto) me emborraché una sola vez. Pero la
borrachera dur6 seis meses. Durante las ultimas semanas de esa loca
carrera, hacia un recorrido por el norte del pais en un plan de "viajar
ahora, pagarlo mas tarde,” de mi propia invencion. El "pagarlo mas
tarde” me costé catorce meses en la Prision de Wisconsin. Y
actualmente estoy haciendo un pago parcial en una carcel municipal del
sur de Minnesota. Y todavia no se ve el fin; aun hay otras acusaciones
pendientes. No obstante, cuando llegué a la Prision de Wisconsin,
algunas nuevas y extranas dudas se habian metido en mis pensamientos.
Empezaba a tener serias sospechas de que mi vida no estaba
desarrollandose segun un plan. No es que tuviera necesariamente
ningin plan; pero la prisibn no parecia encajar en ningun diseifio
racional.

Entonces vinieron 54 semanas de sicoterapia y la revelacion de que
habia muy poco en mi vida que fuera racional. Al mismo tiempo, nuestras
reuniones de A.A. de los domingos por la tarde empezaban a cobrar
algun nuevo sentido. La combinacion potente de A.A. y sicoterapia
estaba facilitando mi regreso a la realidad.

Pero no era facil la recuperacion; a cada paso la resistia,
retorciéndome y esquivandome, siempre buscando aquel acomodo.
Pero, con el tiempo, llegué a enfrentarme a mi mismo - y qué desastre
fue lo que vi. De subito me era dificil siquiera vivir conmigo. Todo lo
podrido y los enganos del pasado iban pasando en desfile por mi mente,
y tener que admitir, por fin, que yo era quien habia fabricado todos los
dolores y tristezas del ayer, empezaba a agotarme. La acumulacion
constante de ese sentimiento de culpabilidad era lo que finalmente me
derrot6. Una noche de soledad, los agudos remordimientos me
trastornaban y, desesperado, recurri a Dios, entregandole el desastre
total, impotente, penitente, quizas por primera vez en mi vida.

Segln recuerdo, no le pedi mas que fortaleza, misericordia y
perdén. Y aquella noche Dios hizo su gran milagro. Me concedidé ese
perddon y me hizo renacer con nuevas fuerzas que nunca sabia que
existieran. Esa noche me acosté maravillado y cai en un suefo profundo.

Eso me sucedi6 hace quince meses y, desde entonces, no he
pasado ni un dia malo. Todavia estoy pagando las consecuencias del
pasado: estoy todavia encarcelado. Pero se me ha quitado el castigo; y
he vuelto a ponerme en contacto con mi Poder Superior. De esa



experiencia, surgié una nueva y rara tranquilidad que no me ha dejado
nunca. Ha desaparecido ese dolor extrafio que sentia en el pecho, asi
como también la inquietud y el descontento.

Es absurdo creerse en libertad dentro de la carcel o de la prision,
pero eso es precisamente lo que tengo. He conocido mas libertad - me
he sentido mas liberado, o sea, he sentido la liberacion - durante los
pasados quince meses que en todos mis 32 aiflos. Ya no hay temores ni
dudas atormentadoras en mi vida y he encontrado la clave de la
realizacion en los consejos que puedo dar y en los pequeios servicios
que puedo prestar a mi compainero. Lo veo mucho mas como un
hermano desde que sali de mi cascara y lo encontré luchando con los
mismos problemas que me habian vencido a mi.

Esta, tal vez, seria una historia mas completa si pudiera decirte que
habia recuperado también mi libertad fisica; pero me contento con
dejarlo en manos de Dios. (Este mero hecho constituye para mi un
milagro de paciencia.) He tenido ademas mis pequeihos consuelos. Hay
gente que se da cuenta de mi transformacioéon y tengo nuevos amigos que
estan buscando remedios para que se abandonen las acusaciones
pendientes. Mi sentencia aqui es s6lo la décima parte de lo que debia
haber sido. Y, finalmente, por primera vez en mas de un ano, tuve
noticias de mi esposa y, por un milagro de fe, ella y mis hijos me estan
esperando. Ya sé lo que sentia el Salmista cuando escribia: "Mi copa
llena...”

Habria sido, tal vez, una mejor historia de A.A., si no hubiera tenido
necesidad de la ayuda de tanta gente ajena a A.A. No obstante, la
sicoterapia, el asesoramiento espiritual y el animo que me han dado
muchas personas muy apreciadas de la Prision Estatal de Wisconsin -
todos desempenaron un papel en la transicion de borracho a sobrio.
Todavia me maravilla poder reflexionar sobre mis experiencias en pri-
sion y tener recuerdos agradables de mi estadia alli, debido a la gente
que se interesaba en mi.

Por medio de la terapia, descubri muchas nuevas verdades,
empecé a hacer mi inventario y me encontré felizmente como
principiante en el programa de A.A. Aunque me habria molestado si
alguien me lo hubiera dicho en aquel entonces, era verdad que me uni a
nuestro grupo carcelario de A.A. con la esperanza de causarle una
buena impresion a la junta de libertad condicional. Ya no me puedo
engainar mas - y el ansia de causar buena impresion a otra gente se va
desvaneciendo.

Siempre hay peligro de una borrachera emocional, pero ahora las
veo tales como son: son el preludio de una auténtica borrachera. Me
queda una sola herramienta que me puede proteger contra la una y la
otra, un solo método que aborda el problema desde tantas perspectivas
como aspectos tiene la personalidad humana - Alcohdlicos Anénimos. Y



me uno a Raimundo, y a otros miles como nosotros, que reconocen con
gratitud la gran importancia de A.A. en prision.

La terapia contribuyd a corregir un grave trastorno de la
personalidad, pero queda una debilidad inherente de caracter; mientras
las facultades mentales se van sanando, la parte basica es todavia un
borracho en potencia.

Los esfuerzos que he hecho para difundir las buenas nuevas acerca
de A.A. aqui en la carcel municipal han dado un nuevo significado a la
condena que cumplo. Y otro consuelo mas; se ha promulgado una orden
judicial que me permite asistir a una sesion intergrupal que tendra lugar
en esta ciudad, y voy a hablar ante este grupo. Y si algo se oira contar,
sera la historia de como la mano quieta de Dios intervino en mi vida y
como Le entregué mi vida cuando Su verdad me liberé. Esto es Dios -
como yo Lo concibo.

Merv K., New Ulm, Minnesota

24. Hacer las cuentas

Una muchacha que encontro A.A. en prision escribe a su madrina "de
afuera” unas cuantas semanas después de ser puesta en libertad.

Querida Juana,

Te voy a escribir esta carta y tratar de aclararme mis ideas segun la
vaya escribiendo. Quiero compartir estos pensamientos contigo. Acabas
de recibir tu regalo (medio litro de whisky sin abrir) que te mando junto
con esta carta. En el momento en que te escribo, la botella esta encima
de mi tocador al lado de mi champu y mi colonia. Es del mismo color que
el champu y para mi no tiene mas significado del que tiene la botella de
champu.

Lo tenia cuando la compré. Dentro de mi estaba temblando y volvia
a sentir aquella tremenda presion en mi cerebro. Miré por la vitrina de la
tienda para ver si alguien me habria visto comprarla. Me sentia tan
culpable que, si un policia me hubiera arrestado por quebrantar la ley,
no me habria resistido a acompaharle y, sin reservas, me habria
declarado culpable. Por supuesto, comprar una botella de whisky el
sabado por la noche no va en contra de la ley del pais. Pero va en contra
de "la ley de A.A.," y no es la voluntad de Dios el que me emborrache; no
esta de acuerdo con tus principios ni los mios.

La compré para hacerme una prueba. Queria saber qué efecto
tendria en mi si la bebiera. ;Sufriria de los delirium tremens? ;Me
quedaria en casa? o ;saldria para rondar las calles? ;Sacaria de mi
maleta el manuscrito de mi novela? - hace meses que no lo he leido ni he



anadido al texto siquiera una palabrita. O, jiria a tu piso para decirte,
"¢Ahora qué piensas de mi? Siempre me dices que soy una buena
persona y que tienes tanta fe en mi... ;Qué te parece esto?" ;Lloraria
por José? ; |~ ala bolera a buscar a Roman? ;Podria parar de beber?

Si no me la bebiera, queria saber por qué. Segun lo escribo, me doy
cuenta. La dejé envuelta unos quince minutos tirada en la cama. No le
prestaba ninguna atencién mientras arreglaba la ropa en mi armario.
Entonces la saqué de la bolsa, me senté en una silla y la miraba
fijamente, leyendo la etiqueta. Me decia: "Fijate en esta pequena tal y tal.
¢ Como podria dejar que esta botellita de liquido se apoderara de mi vida
y de mi misma? No es nada. Yo soy algo. Soy un ser humano con motivos
para creer que seré una buena persona. Esta botella tiene el poder de
convertir a la gente en cobardes llorones. Ahora que conozco su
jueguito la puedo superar. Puedo salir ahora mismo y darle a esa gente
el conocimiento y el poder que necesitan para dejar de beberla por el
resto de sus vidas. Aqui soy yo quien manda y te mando al diablo."

Me puse de pie y la puse en el tocador. Prendi la luz y dejé que me
bafara la cara. Me miré un buen rato en el espejo. Veia las presiones que
habia sufrido enferma durante la ~ mana pasada, la gripe y la fiebre, la
nariz hinchada - pero podia ver mucho mas. Ojos que miraban al mundo
con bondad y buena voluntad. Veia que la amistad de los miembros de
A.A. habia obrado una gran transformacioén en la expresion de esa cara;
parecia que los labios podrian sonreir en cualquier momento. Antes eran
tan frios y severos.

Me senté en una silla e hice la cuenta, la cuenta personal. Es asi:

1. Juanita B. me ofrecié mas que el apadrinamiento. Me ofreci6é su
amistad. No tenia que hacerlo, pero lo hacia porque yo le gusto, ella
tiene fe en mi y se preocupa por mi.

2. Elena M. esta orgullosa de mi, se toma la molestia de hablar
conmigo en las reuniones. Me invit6 a la boda de su hija. Nadie ha tenido
nunca conmigo tan delicadas atenciones. Y yo iré.

3. Rosa D. y yo nos estamos haciendo muy amigas.

4. Victor B. me dice: "sigue haciendo el buen trabajo,” y me
estrecha la mano.

5. Carlos M. dice que tengo A.A.

6. Alejandro V. se deshace por darme animo en las reuniones y me
tiene verdadero afecto.

7. Margarita B. me invité a compartir su casa.

8. A Juan H. le gusta pasar el tiempo conmigo.



9. Francesca P. y Eugenio R. con el paso de tiempo seran mis
amigos.

10. Tengo la oportunidad de hacer realidad un sueitio de Juanita.
Esta bendicion debe colocarse en segundo lugar de esta lista. Puedo
volver a la Prision para Mujeres de Indiana como oradora, madrina y
ejemplo y ayudar a las muchachas alli y contribuir a compensar a Juanita
por las penas y dolores que ella ha soportado los uGltimos tres afos.

11. Después de tres semanas en mi huevo empleo, me ascendieron
a camarera jefa. Hago un buen trabajo alli.

12. Soy muy trabajadora y, en mi dia libre, me levanté temprano y fui
a Champaign, lllinois, para tratar de ayudar a Juanita B.

13. He asistido a tres, cuatro o cinco reuniones cada semana
celebradas por seis diferentes grupos de A.A. para captar asi el mensaje
lo mejor posible para ser un miembro eficaz y devolver lo que se me ha
dado.

14. Ahora sé lo que es el amor cristiano entre personas. El
Arzobispo Sheen habla acerca de ello muchas veces, pero yo no podia
creer en tal cosa. Ahora conozco este amor.

156. He practicado los primeros siete de los Doce Pasos y dejo a
Dios que disponga de mi vida como mas le complazca. El esta haciendo
un buen trabajo.

16. Estoy contenta de vivir en una sola habitacion. Mi felicidad tiene
poco que ver con mis posesiones materiales.

Lo anterior es la lista de lo mejor que me ha sucedido desde que fui
puesta en libertad hace 31 dias. ;Como podria esperar mas u ocuparme
de mas de lo que ahora tengo?

Antes de empezar a escribir esta carta, fui al armario para buscar
mi pijama. De repente dije: "Padre, cuidame. Ayadame a hacer lo que Tu
quieres que haga."

Juanita, El lo hizo.

Tu amiga,

Dorotea

Indianapolis, Indiana



25. Ya no soy un farsante

Cada vez que leia el Quinto Capitulo del Libro Grande, dos palabras
saltaban de la pagina: "rigurosa honradez." Podia entender lo que
significaba el sincero hecho de que, para tener éxito en este programa,
un individuo tiene que ser honrado consigo mismo. Pero, ¢;por qué
agregar esto de "rigurosa"? De hecho, aparecen tres referencias a la
honradez en la primera pagina del Quinto Capitulo.

Segun iba esforzandome por practicar el programa y trataba de
hacer aquel Cuarto Paso, por fin me di cuenta de por qué se recalca con
tanto énfasis lo de la honradez. Sin ello, no se puede hacer ningun Paso
ni trabajar en ningun aspecto del programa con éxito alguno.

Para explicar el efecto que esto ha tenido en mi vida, quisiera
contarles una historia a los reclusos que ya son miembros de A.A. o que
estan considerando la posibilidad de unirse a un grupo. Cualquiera que
sea la posicion o "categoria” del recluso en la prision, existe un "codigo
de ética" implicito que constantemente influye en las decisiones diarias.
Pocos dias pasan en la prision (o en el mundo libre) en los que un indi-
viduo no se vea enfrentado con la alternativa de ser honrado o no serlo.

Trabajo aqui como dibujante y arquitecto proyectista. Tengo a mi
disposicion todo tipo de graficos técnicos y materiales de dibujo. Queria
tener algo que pudiera producir algunos beneficios con qué sostenerme,
y decidi convertir un pasatiempo artistico - el disefno de tarjetas de
felicitacion - en empresa lucrativa. ;Quién podria estar en mejores
condiciones para montar un negocio de este tipo? Una de las razones
por las que escogi esa actividad era porque tendria casi un monopolio.
Podria comprar algunos materiales a precio reducido para elaborar mis
tarjetas artisticas - lo cual se exige que hagamos los que queremos
hacer un trabajo asi en la celda. Los demas materiales me los facilitaria
el estado mientras estuviera trabajando. Por qué no? El estado no iba a
ir a la quiebra por cubrir mis gastos. Mi disculpa era que yo hacia un
buen trabajo para ellos, jornada completa, cinco dias a la semana - ;Por
qué no "tomar prestados"” algunos materiales? Mas o menos al mismo
tiempo, empezaba a "politiquear” en el programa de A.A. aqui (era en
aquel entonces tan falso como un billete de tres délares) y me las arreglé
para reunir suficiente apoyo y votos para ser elegido como secretario.

En ese punto se estropeé toda la maquinaria. Como "tipo
importante” de uno de los grupos de A.A. mas grandes del
Departamento de Correcciones de Texas, decidi empezar a leer algunos
de los libros y folletos del programa. No queria pasar vergiienza por no
poder responder inmediatamente a cualquier pregunta que me hicieran.

Bueno, la mayoria de ustedes ya saben el desenlace de la historia -
el programa me enganché. Dia y noche luchaba conmigo mismo. Los
domingos, me encontraba frente a 200 presos o mas, diciéndoles que
A.A. era un programa honrado, y yo todavia no podia ser honrado



conmigo mismo. No puedo decir exactamente cuando me ocurrié, pero
en cuanto vi el desacuerdo, tiré todos los articulos de contrabando que
tenia en mi casa (es decir, mi celda, para aquellos de ustedes que no
saben a lo que me estoy refiriendo). A menudo hablamos de
deshacernos de esa pesada carga que llevamos sobre nuestros
hombros. Les puedo asegurar que perdi 1,000 libras en aquel momento
de la verdad.

Por supuesto, queria contarselo a todo el mundo. Fui a ver a tres
amigos asociados del programa aqui y les dije lo que me habia sucedido
y lo bien que me sentia. Los reclusos tienden a ser desconfiados, y creo
que la mayoria de aquellos a quienes decia esas cosas lo consideraban
como una fase por la que estaba pasando. Y no me habria parecido
extrano si asi lo consideraran, ya que todos se daban cuenta de lo
farsante que yo habia sido.

No sé si esto fue mi despertar espiritual, pero sé que mi vida sin
duda ha mejorado. Como resultado de lo que fuera, estoy ahora mas
contento con los demas y conmigo mismo, y practico el programa mas
"rigurosamente” que nunca.

Para terminar, puedo decirles a los reclusos principiantes en el
programa de A.A. que el corazon del programa esta en el Libro Grande
de Alcohodlicos Anénimos. En vez de quedarse alli sentados al margen
del programa, consiganse un ejemplar de este libro y léanlo todo. Les
alegrara haberlo hecho.

Stan, Texas

26. De repente el programa cobré vida

Ya hace nueve anos que conozco A.A. No recuerdo las circunstancias de
mi primera reunién pero sé que tenia un problema con la bebida.

A la edad de 15 anos, la bebida significaba tanto para mi que
cuando mi novia tiré6 mi botella por la ventana del coche, me tiré del
coche para salvarla sin siquiera pensar en que estabamos en la
autopista viajando a unas 50 millas por hora. Por esa pequena botella
pagué con una pierna rota, una conmocion cerebral y una convalecencia
de seis meses. En aquel entonces, no veia ninguna relaciéon entre la
bebida y lo que estaba sucediendo en mi vida. Ahora, puedo ver que mis
problemas, asi como mi forma de beber, estaban empeorando.

Tenia soélo 13 ailos cuando empecé a beber. A la edad de 15 aios,
fisicamente, la bebida ya me estaba infligiendo perdidas graves. A 16
anos, me estaba metiendo en problemas con la policia. La gente me
consideraba un muchacho bueno; pero cuando bebia era conocido como
un muchacho con problemas, por no decir mas.



Raramente me quedaba en casa. Estaba todos los dias en los bares,
y en lugares extrafos a horas extranas. Por ejemplo, si tenia ganas de
comerme una sopa ebina a las dos de la manana, pronto me encontraba
en la cocina del restaurante chino del barrio, cocinando. La mayoria de
las veces, la policia también me encontraba echando sangre por las
heridas que tenia por haber entrado por la vitrina del restaurante. Esto la
policia 10 llama allanamiento de morada. Otra costumbre que tenia, si
tenia necesidad de un trago y los bares estaban cerrados, era romper la
vitrina de alguna tienda de licores y llevarme un par de botellas. La
policia lo llamaba robo con fractura.

Después de haber sido arrestado unas seis veces, fue el parecer de
los tribunales que era hora propicia de que yo cumpliera una condena.
Me sentenciaron a tres ainos. Cuando llegué a la institucién, al norte del
estado de Nueva York, vi a mucha gente con quien me habia asociado en
mi barrio. No me habia dado cuenta de que tenia un circulo de amistades
tan limitado.

Mientras estaba en prision, hacia lo mio y bebia diariamente. Tenia
un buen trabajo, que me deparaba la oportunidad de fabricar la
suficiente cantidad de aguardiente casero para que me durara durante
mi estancia. Cumpli dos anos de mi sentencia y sali no mas sabio que
cuando entré.

De alguna forma, me enteré de A.A. y decidi probarlo. La gente que
conoci en las reuniones era muy simpatica. Me gustaba lo que tenian que
decir y cOmo lo decian. No obstante, no estaba listo para rendirme. Creia
tener algunas fiestas mas que celebrar. Durante unos cuantos anos,
entraba y salia de A.A. como un péndulo. Cuando me sentia herido, solia
recurrir a A.A. para dejar de beber un rato y aprovechar de los aspectos
del programa que me gustaban. Cuando las cosas se ponian mejor,
abandonaba a mis amigos del programa, olvidaba todo lo que pudiera
haber aprendido y salia para buscar mas heridas. Después volvia
arrastrandome a A.A., pidiendo ayuda.

Siempre habia gente de A.A. dispuesta para ayudarme. Pero no
queria ayudarme a mi mismo. Aceptaba una parte del programa, el resto
lo hacia como mas me conviniera. Pasé tiempo en un buen numero de
hospitales y algunas cortas estancias en la carcel durante ese periodo
de vaivén. Me matriculé en la escuela y consegui un buen trabajo en el
campo de la medicina. Pero no me gustaba quedarme mucho tiempo en
un empleo, porque no queria que la gente alrededor mio se enterara de
mis costumbres de beber.

Durante esas rachas de "sequia," me metia en mi trabajo y
participaba en las actividades de mi comunidad. Desempenaba una
funcion importante para un partido politico y era delegado de un
sindicato. Pero cuando llegaba la hora, 10 estropeaba todo bebiendo. No
me sentia digno del prestigio o del honor que acompaiaban los puestos



que tenia. No me conocia muy bien a mi mismo, y no me gustaba lo que
veia de mi mismo, asi que volvia a la botella.

Ahora sufria lagunas mentales con mas frecuencia. Me desperté en
la playa de Miami Beach con resaca e insolacion, sin siquiera recordar
haberme ido de Nueva York.

Llegué a la conclusion de que estaba loco, y que esta era la razén
por la que A.A. no tenia efecto en mi. La gente del programa era muy
simpatica y yo queria ser uno de ellos, pero me di cuenta de que no
podia ser honrado. Asi pasé ocho afos; con una docena de arrestos,
media docena de extremaunciones, la pérdida de algunos coches y
trabajos y un matrimonio que duré tres semanas. Ocho ahos después de
ser puesto en libertad, me desperté ante un juez que me mandé a Sing
Sing y por la noche en mi celda solia quedarme tumbado en la cama
tratando de explicarme dénde me equivoqué de camino. Pasadas un par
de semanas, me trasladaron a un lugar conocido por el nhombre de
"pequena Siberia," la prision mas lejos de la ciudad de Nueva York y de
mi casa.

Alli llegaba a saber acerca de la sobriedad. Disponia de mucho
tiempo para conocerme a mi mismo. Me parecia que, en realidad, no era
yo un tipo desagradable; de hecho, cuando no bebia era un tipo bastante
amable.

Asisti a la reunién de A.A. alli y me senti desanimado. Vi a unos diez
hombres contando chistes y divirtiéendose mucho. Hablé con el
coordinador del grupo y le pregunté qué estaba pasando. Me dijo que
esos hombres simplemente no se sentian parte de A.A. Estaban en
prisiéon y, aun queriéndolo, no podian conseguir un trago. Le pregunté si
podia compartir con el grupo.

Aquella noche, cuando hablé, A.A. cobré para mi un nuevo
significado. De repente, todo el programa tenia sentido. Era como si otra
persona estuviera hablando dentro de mi. Y lo que me sali6é de la boca,
me sorprendid incluso a mi mismo. Ademas, parecia que a los hombres
les gustaba lo que tenia que decir porque, en la siguiente reunién, me
eligieron coordinador. Debido a que yo estaba metido en el programa,
algunos de mis amigos decidieron probarlo. Cada vez empezaban a
participar mas presos. Establecimos una tesoreria. Elegimos a un
coordinador de programacion, un R.S.G. (representante de servicios
generales) y un secretario. Cuanta mas gente tomaba una parte activa
en el programa, mas creciamos. Algunos amigos de A.A. canadienses
empezaron a visitar la prision para ayudarnos en las reuniones.

El grupo iba creciendo - de 10 personas que se reunian una vez a la
semana a 70 que se reunian dos veces a la semana. Iniciamos reuniones
de Pasos y nos pusimos a estudiar las Tradiciones. Habia muchos A.A.
de afuera que nos ayudaban a conseguir literatura y que nos daban
apoyo moral. Nuestros miembros, quizas por primera vez en su vida,



sabian lo que era sentirse como parte integrante de algo - y de algo
bueno y hermoso.

El mes de febrero pasado, celebramos nuestro primer aniversario
de grupo con una asistencia de unas 200 personas. Los hombres del
grupo dedicaron mucho tiempo a los preparativos para el evento. Yo
también cumpli mi primer ano en A.A. ese dia. Senti algo que nunca
habia sentido antes. Algo que no puedo explicar; s6lo puedo decir que
era eléctrico. En aquel entonces, llevaba un aho sobrio. Sinceramente
podia decir que me gustaba lo que veia dentro de mi. Por primera vez en
mi vida, estaba agradecido por estar vivo, con la posibilidad de pensar y
planear, con un Conocimiento de lo que trataba la vida, con la capacidad
para amar y ser amado. No quiero olvidar nunca el compartimiento
manifestado por todos los presentes en esa reunion. Cuando las cosas
se pongan tristes, podré avivar los recuerdos de aquel dia y sacar
nuevas fuerzas de lo que se sentia en todas partes de la sala.

Sali de la prision el mes pasado, integrado a un programa de
trabajo-en-libertad. Voy a mi trabajo cinco dias a la semana y por la
noche asisto a reuniones de A.A. Los fines de semana voy a casa para
quedarme con mis seres queridos. Puedo apreciar hoy dia a los que
quiero. Me levanto por la manana y doy gracias a mi Poder Superior.
Tengo ahora una linea abierta de comunicaciones con El y puedo
llamarle no sélo para pedir ayuda, sino también para expresar mi gra-
titud.

Me gusta la sobriedad. Me gusta ser una parte de A.A. Estoy
agradecido por haber tenido otra oportunidad de aceptar lo que A.A.
tiene que ofrecer. Sé lo que significa estar agradecido. Siempre me
consideraré como una parte de ese grupo de A.A. de esa prision del
norte. Para enseiarmelo, era necesario el compartimiento generoso de
una pandilla de convictos. Y estoy agradecido por esto también. Espero
volver alli algun dia para compartir con otros que pueden ser menos
afortunados. Me doy cuenta de que, para mantenerme sobrio, tengo que
compartirlo. No me puedo imaginar una forma mejor de hacerlo que la
de devolvérselo a los encarcelados en nuestras prisiones, porque ellos
desempeiiaban una parte importante en mi vida.

Les doy gracias a A.A., a Dios y a todos los A.A. en nuestras
prisiones

R.M., Fast Meadow, N.Y.

27. Adentro y afuera

Soy preso en una prision estatal y miembro de Alcohélicos Anénimos.
Llamamos a nuestros miembros aqui los "de adentro,” y a todos los A.A.
que no estan en prisiones, los llamamos miembros "de afuera." A mi



parecer, estos términos tienen también otro significado: se refieren a los
dos aspectos de mi mismo, el "de adentro” y el "de afuera."” El "de
afuera" es el externo, el obvio o aparente, lo que los demas ven y oyen.
El interno -"de adentro”- es lo que nadie conoce sino yo - mis
pensamientos, sentimientos, temores, frustraciones e inquietudes, asi
como mis esperanzas, mis deseos, mis ambiciones y mi fe. Estoy seguro
que se puede decir lo mismo respecto a todos nosotros.

Tengo 35 aios, y esta es mi segunda experiencia de A.A. dentro de
una institucién correccional. No tengo intenciéon de mencionar aqui
todas las penas y las aventuras que tuve durante mi carrera de bebedor.
No obstante, creo que vale decir que dicha carrera empezaba cuando yo
era muy joven, como a la edad de nueve anos. Cuando tenia 15 anos ya
habia progresado grandemente hacia la condicion de alcohélico hecho y
derecho. No lo sabia, por supuesto, en ese entonces, ni lo sabria hasta
siete ahos mas tarde.

Supongo que era un alcohélico muy tipico: extremadamente
egoista, con ambiciones perfeccionistas, sin capacidad para vivir a la
altura de mis "normas." Tengo un cociente intelectual por encima de la
media (no sé si esto es bueno o malo), pero abandoné la escuela
después de cumplir el primer ano de la secundaria. Tenia 15 anos
entonces y ya era soldado de la Guardia Nacional de Colorado. Debido a
la accion militar en Corea, mi unidad fue activada y nos trasladaron a
Texas para entrenamiento y preparacion para servicio en el Lejano
Oriente. Afortunadamente, mi madre intervino, y me dieron una licencia
especial por ser miembro de una minoria.

Desde aquel tiempo hasta cumplir los 26 afos, iba persiguiendo
casi toda meta imaginable, en cuanto al trabajo y respecto a mi
costumbre de beber - aquello principalmente para financiarme el trago.
Me casé y me divorcié dos veces. Entonces, un dia desperté para
encontrarme encarcelado en ‘'la mas grande prision amurallada del
mundo,” en el estado de Michigan. (Si, cualquier cosa que hiciera, lo
hacia de forma espectacular.). Alli tuve mi primer contacto con AA. y
llegué a ver lo grave y degradante que mi problema con la bebida habia
llegado a ser. Empezaba a asistir a las reuniones de A.A. en prision
debido en parte a la frustracion, en parte por la curiosidad y, en parte,
porque los oficiales carcelarios enérgicamente lo recomendaban. De
hecho, el juez, al sentenciarme a una condena de dos a 14 anos por
falsificacion de documentos, me habia dicho que lo hacia mas para
alejarme de la bebida y enderezar mi forma de pensar que para casti-
garme. Cualquiera que fuese mi motivo para asistir a las reuniones,
pronto encontré algo con qué mantenerme a flote. A ese hombre que se
estaba ahogando, A.A. le representaba un rayito de esperanza. Me metia
activamente en los asuntos del grupo hasta ser puesto en libertad
condicional unos 15 meses mas tarde.

Ya que abrazaba (segun creia) mi sobriedad con sinceridad, y ya
que una disposicion de mi libertad condicional era "no beber," mantenia



mi asociacion con A.A. durante mas o menos un aino después de volver a
la sociedad. Luego, mientras iban reconstruyéndose mi ego y mi orgullo,
empezaba a creer que no habia sido en realidad un alcohélico
desesperado - simplemente no sabia controlar o aligerar el paso cuando
bebia. Para entonces, estaba subiendo la escalera hacia las estrellas en
la industria de la television y de la radio. ;Quién se podria imaginar a una
estrella que no pudiera beber? Estaba convencido de que era esencial
desde el punto de vista social y, sobre todo, importante para mi ego.

Asi se resolvio la cuestion. Mantendria controlado mi consumo del
alcohol. De alguna forma, me las arreglé para hacerlo durante casi cinco
anos. Volvi a casarme con mi segunda esposa, tuve un hijo y llegué a ser
muy conocido entre los de mi profesion. Estos logros eran seguidos por
otro divorcio, un trabajo perdido, y otra condena que cumplir en prision.
Estaré aqui no menos de un aino y no mas de diez. La acusacion: uso
ilegal de las tarjetas de crédito. Créanme, esto no es un plan de pagos
faciles.

Decimos que el alcoholismo es una enfermedad progresiva. He
llegado a darme cuenta de que A.A. nos ofrece una recuperaciéon
progresiva - si realmente la deseamos. Yo si la deseo. Se ha convertido
en el aspecto mas importante de mi vida, ahora y para el futuro.
Actualmente, soy secretario de nuestro grupo "de adentro” de A.A. y sé
que, por primera vez, estoy realmente "dentro" del programa de A.A.,
espiritual, mental y moralmente. "Despertar espiritual® seria una
descripcion inadecuada de mi renovada relacion y comunicacion con
Dios como yo Lo concibo. No me lamento por tardar tanto tiempo en
encontrar el camino; simplemente doy gracias cada dia a Dios por
haberlo encontrado.

Naci cuatro dias después del nacimiento de Alcohélicos Anénimos.
Por ambos eventos doy gracias a Dios. Espero con gran entusiasmo
poder unirme a A.A. "de afuera." En el momento en que escribo, puede
ser posible hacerlo, con la gracia de Dios, dentro de pocos meses.

R.P., Carson City, Nev.

28. Viviendo libre

Eran las 0700, el 1 de abril de 1977. No llevaba uniforme sino mi ropa de
calle, la cual no me habia puesto desde hacia mucho tiempo.
Asomandome por la ventana del bloque de recepcion, un edificio de
piedra, de la Prision de Dartmoor, veia el paisaje demasiado familiar del
recinto carcelario - los jardines bien arreglados, y el brillo del camino de
alquitran que conducia a la puerta de la prision. Habia llegado la hora de
salir en libertad.



A diferencia de muchos que han conocido este premio emocional,
yo sabia a dénde iba, el destino de la senda por la que iria andando, lo
que el futuro me tenia reservado. Todo estaba en buenas manos, porque
durante los ultimos dos anos habia sido miembro de A.A. Porque soy
alcohdlico.

Fui puesto en libertad con otros cuatro presos. Nos llevaron en
coche a la estacion de ferrocarril de Plymouth, nos dieron nuestros
pases y nos dejaron alli para esperar el tren.

Una vez en el tren, después de comprar cigarrillos y café, etc., nos
instalamos en un departamento para disfrutar del puro éxtasis de
nuestra nueva libertad. Alrededor de las 1000 h, las tres cuartas partes
del grupo se fueron sin rodeos al coche comedor donde habia un bar. Al
poco rato volvieron cargados de bebida. Habian logrado su meta.
Durante su encarcelamiento, esto habia sido su sueino dorado. Cuando
el tren llegdé a Bristol, bajaron tres ex convictos borrachos, poco
civilizados, listos para llevarse el mundo por delante. Eran los
campeones. Eran los directores gerentes del universo. Eran libres - y
completamente irracionales e irresponsables, sin mencionar las dos
cabezas que le habian salido a cada uno durante el viaje.

Todo esto lo observé sin comentar, pero con un sentimiento de
tristeza. Esto, me dije a mi mismo, era la razén por la cual tantos de
nosotros estaban destinados a volver a la prisién al cabo de un tiempo.
Esto era lo que yo habia hecho en otras ocasiones al verme puesto en
libertad. Pero esta vez no iba a hacerlo. Por fin habia encontrado un
medio para cambiar aquella locura, para hacerme adulto. Lenta pero
seguramente estaba experimentando la transformacion que ocurre en
A.A., la transformacion necesaria que los alcohdlicos tenemos que
experimentar si esperamos llevar una vida normal.

Yo era libre, pero unicamente en el sentido de haber sido puesto en
libertad. La verdadera liberacion la conoci mucho tiempo antes, cuando
todavia estaba encerrado en una celda. En ese momento me vino a la
mente un par de lineas de una antigua poesia, que por primera vez pude
apreciar en su justo valor: "Los muros de piedra no hacen una prision/ ni
las rejas de hierro una jaula." Me di cuenta de lo cierto que esto era para
mi. El alcohélico es prisionero del alcoholismo, encerrado en su propio
infierno.

Habia decidido no intentar hacerlo a mi manera esta vez. No trataria
de creerme Dios. Por fin habia aprendido a escuchar y aceptar el
consejo de aquellos con quienes tenia un problema en comin La amarga
experiencia del pasado me habia ensenhado lo inutil que era ser capitan
de mi destino, embarcarme en ese viaje egoista, engreido y falso. Lo
habia intentado muchas veces y siempre habia fracasado, y cada
fracaso habia sido peor que el ultimo. Habia perdido y abandonado
buenos trabajos, habia perdido a dos esposas y a tres preciosos hijos,
dos casas, un negocio y mi caracter. Habia terminado en hospitales



siquiatricos y prisiones, en condiciones cada vez peores. Ahora sabia
por qué estas cosas me habian sucedido a mi. Ya no podia decir: "jAy de
mi!" o ";Por qué a mi?" Habia llegado a estar dispuesto a escuchar, a
responder de forma positiva y constructiva, a mantenerme con la mente
abierta.

Desde que fui puesto en libertad, no todo ha sido dias de miel y
rosas. He tenido mis altibajos, mis problemas que enfrentar. Ha habido,
por ejemplo, algunos problemas referente al trabajo. Justo después de
ser puesto en libertad, trabajaba como electricista independiente, dueino
del negocio, pero n ganaba suficiente dinero. Al encontrarme con
deudas después de seis meses, decidi liquidar el negocio, abandonar el
oficio y buscar un empleo seguro.

Dediqué mucho tiempo a la busqueda de un trabajo que realmente
me gustara. Cuando por fin lo encontré, me despidieron al quinto dia,
después de una conversacion con el director gerente, en la que le dije la
verdad respecto a mi mismo. No fue sino otro malentendimiento vy,
ademas, una preocupacion por los posibles efectos perjudiciales que
pudiera tener en el negocio silos clientes supieran que habia un ex
convicto encargado de un puesto clave.

Por medio del programa de A.A., me era posible aceptar ese
contratiempo sin inquietud o lastima de mi mismo. El hecho de que las
cosas no se han desenvuelto tan fluidlamente como me hubiera gustado
no me ha desequilibrado. Acepto lo que venga - entre éste y el Miguel de
los dias de bebedor media un gran abismo. En cuanto al trabajo, la
perspectiva es mas prometedora: tengo trabajo suficiente para el resto
del afo, una buena posibilidad de obtener otros contratos mas y otros
proyectos a largo plazo. Incluso si las posibilidades actuales no dan
fruto, sé que tarde o temprano algo se me presentara.

Mi mujer y yo nos hemos instalado felizmente unidos en nuestra
nueva vida, y ella estda muy agradecida a A.A. por lo que me ha dado.
Asisto regularmente a las reuniones y tengo muchos buenos amigos, y
trato de llevar el mensaje que me pasaron a mi.

Lo asombroso es que los problemas que surgen no me abruman.
Puedo ser responsable y enfrentarme con los problemas. Puedo
reconocer mis fallos y mis defectos y cuando amenazan estorbarme,
puedo hacer un esfuerzo para cambiarlos. Tengo que practicar el
programa cada dia y a toda hora. Al darme cuenta de que estoy
pensando como mi antiguo yo solia hacerlo, tengo que cortarlo y
reemplazar la vieja forma de pensar por el pensar honesto y positivo de
A.A. Esto da resultados, un dia a la vez.

Ya ni siquiera deseo tomarme un trago. Ahora la vida es diferente;
tiene un objetivo. Vivir es practicar el programa de A.A., asistir a las
reuniones, saber madurar y aprender a deshacerme del habito loco de



acabar en prisiones y hospitales siquiatricos. La decision de cambiar fue
mia, y hoy nos toca a nosotros tomar esa decision.

M.B., Ledbury, Inglaterra

29. Un alcohdlico perdido

A la edad de 30 afos ya sabia que era alcohdlico, pero tardé otros diez
anos en encontrar la puerta de A.A. Solo los alcohdlicos perdidos tenian
que recurrir a A.A. Después de seis meses de asistir diariamente a las
reuniones, me di cuenta de que yo, también, era uno de aquellos
alcohdlicos "perdidos."

En esas primeras reuniones, hace 18 meses, habia un hombre que
tenia un refran predilecto: "Cuando llegué, me dijeron que A.A. tenia un
destornillador apropiado para todo tornillo flojo." En ese momento me
parecia gracioso el refran, pero no se podia aplicar a mi. Hoy me siento
agradecido porque A.A. tiene esas herramientas, ya que yo, sin duda,
tenia algunos tornillos flojos que apretar.

Nueve ailos en el seminario, seguidos por 20 anos de asistencia
diaria a los servicios religiosos mientras el negocio que habia montado
aparentemente seguia prosperando, me habian hecho duro de pelar. Si,
era alcohdlico, pero un caso no tan malo. ;No habia logrado dejar de
beber siete anos antes de llegar a A.A.? No me parecia que valia la pena
mencionar que, mientras tanto, habia aprendido a emborracharme con
las pildoras.

En los Doce Pasos de A.A. esta la clave del buen manejo del
destornillador. Si los Pasos no dan resultado, nada lo dara. He probado
una suficiente cantidad de otros programas de recuperacion espiritual,
siquiatrico, oriental, mistico y los que se basan en el puro sentido
comlun- como para saber que no me dan resultado. A.A. es el ultimo
recurso para alguien que acaba sintiendo la desesperaciéon de un
hombre que se esta ahogando.

Durante mis primeros dias en A.A. creia tener un problema doble,
con el alcohol y con la droga. Después de tantos ainos sin tomarme un
trago, parecia solucionado el problema con la bebida. Tardé un rato en
darme cuenta de que un puilado de pildoras tenia el mismo efecto que el
licor - el olvido. Un dia, lo descubri: Habia sustituido el alcohol por las
pildoras. Era absurdo, después de una laguna mental de tres dias
causada por los tranquilizantes y analgésicos, recobrar el sentido y
felicitarme por no haberme tomado un trago - que nadie recordara. No
habia botellas vacias.

Mientras acepte en lo mas profundo de mi corazén que nunca
puedo beber como bebe la gente normal, sé que debo estar en AA. y



practicar los Pasos diariamente para vivir sin alcohol. No puedo usar
ninguna droga o medicamento que afecte a mi estado mental o
emocional. Estas drogas y medicamentos me haran volver al alcohol,
conduciéndome a la muerte o a la locura. El indulto que tengo es sélo
para hoy, y sélo si mantengo mi condicién espiritual.

No es facil hacerlo. Yo era "experto” en espiritualidad. Hoy, me
siento como un niino confundido, tratando de saber qué es la verdadera
espiritualidad. En los primeros cuatro Pasos, he llegado a ver como me
engainaba para convencerme de que tenia una firme creencia en Dios.
Los que creen en Dios no hacen las cosas que hacia yo. Hoy, lo unico
que puedo hacer en lo concerniente a la espiritualidad es asistir a las
reuniones, leer el Libro Grande, tratar de hacer los Pasos y pedir la
ayuda de Dios. El resto es asunto de Dios.

Antes de llegar a A.A., me jactaba de ser un alcohdlico que habia
dejado de beber. Un dia lo hice hablando con un miembro de A.A. El
desestimé la hazaila comentando de paso: "No eres sino un borracho
seco.”" Eso no fue ningin cumplido. Poco después, ese amigo me invité a
asistir a una reunion. Lo hice para complacerle, o asilo creia. Durante los
17 meses siguientes, asistia a una reuniéon o mas cada dia.

Todos los desastres que han sucedido desde aquella primera
reuniéon ya estaban para suceder. Era como si hubiera hecho una bola de
nieve en la cima de una colina alta y, durante los pasados 18 meses, la
hubiera visto crecer rodando lentamente cuesta abajo para aplastarme.
En ocasiones parecia que la bola podia derretirse o desviarse, pero no lo
hizo. Hoy, me parece bien que no lo hiciera. Puede que no hubiera otra
forma de aprender lo que tenia que aprender. Quiza éste haya sido el
golpe final y devastador, y por fin he tocado fondo.

Todos mis problemas me los he creado yo mismo. Uno de los puntos
culminantes de mi vida es el dia en que empecé a captar el significado
de esta frase del Libro Grande. Saber que me he creado mis problemas
contribuye a que yo acepte las consecuencias de mis acciones con
alguna tranquilidad de espiritu.

Sigo dandome cuenta cada vez mas de lo enfermo que estoy. Este
proceso de descubrimiento ha sido terriblemente doloroso. No hay
posibilidad de que una persona se recupere hasta que no se dé cuenta
de lo grande que es la necesidad de hacerlo, de lo inutil que es tratar de
recuperarse a solas.

Al comienzo, la gente me decia: "Sigue asistiendo a las reuniones.
Las cosas mejoraran.” Yo seguia asistiendo y las cosas han mejorado,
aunque no de la forma en que creia que mejorarian. No he tenido mas
éxito en todas las areas de mi vida como creia que iba a tener. Cuando
llegué a A.A., tenia un trabajo excelente, una bella y sofisticada mujer, un
auto daltimo modelo y una casa de encanto. Después de un aifo de
sobriedad, no tenia esposa, ni empleo, ni coche ni dinero y llevaba un



montén de deudas imposibles de pagar. Y para colmo, con 17 meses de
sobriedad, como consecuencia de ciertas acciones mias antes de llegar
a A.A., me encuentro como huésped del gobierno de los Estados Unidos
en la instalacion siquiatrica de una penitenciaria federal de alta seguri-
dad. Todo esto tenia que suceder para que me diera cuenta de lo
perdido que estoy sin la ayuda constante de mi Poder Superior.

¢Han mejorado las cosas? No tuve que tomarme un trago hoy.
Tengo esperanza. Se puede ver una luz al final del tunel, aunque a veces
es débil. Cuando se baja aquella luz, hay todavia todos esos borrachos
sobrios de A.A. Son una prueba de que las cosas si mejoran para
aquellos que trabajan los Pasos y estan dispuestos a esperar.

J.M., Corpus Christi, Tex.

30. Mi nombre es Elena

Mi nombre es Elena, y soy alcohdlica. Al igual que la mayoria de
nosotros, llegué a A.A. por el camino duro. Sabia que tenia un grave
problema con la bebida un ano antes de tener que hacer algo al
respecto. Un hombre habia muerto y yo me encontraba acusada de
homicidio involuntario.

Al principio me decia: "Es demasiado tarde ahora. ;Por qué no
morir bebiendo?" Ya habia intentado morir varias veces - jpor qué no
hacerlo ahora? Por la gracia de Dios, estoy viva hoy. Debe de haber sido
Su voluntad, porque yo no tenia la voluntad de vivir.

La Unica razén por la que quena ser puesta en libertad bajo fianza
era para poder comprarme una botella de sedantes y otra botella de
whisky - y esa vez tendria el buen sentido de no llamar a nadie para pedir
sSOCorro.

Mi abogado se dio cuenta de mi lamentable estado de animo y llamé
a mis hermanas para advertirles, y cuando fui liberada bajo fianza, una
hermana mia estaba alli esperandome para evitar que me hiciera daio.
Fui a la ciudad de Nueva York para alojarme con ella hasta que mi aboga-
do decidiera lo que hubiera que hacer. Ella tiene el mismo problema con
el alcohol que yo, y, en ese entonces, ninguna de las dos queriamos
admitirlo. Empezamos a tener viciosas peleas familiares. Muy pronto me
vi mas dispuesta a pasar el tiempo de espera en la carcel, que pasarlo
con ella.

En vez de esto, encontré un apartamento para mi sola. El tiempo
que pasé en soledad fue una bendicion. Bebia todavia, pero sin las
presiones extraordinarias, bebia mucho menos. Los siguientes meses
los pasaba reflexionando sobre mi misma, preguntandome por qué
estaba donde estaba. Siempre habia participado enérgicamente en las



actividades de mi comunidad y la gente me habia tenido mucho respeto
hasta que conoci a un hombre, muy bebedor, y empecé a desbocarme
bebiendo. Echaba la culpa de todo a esa aventura desgraciada.

En julio volvi a Florida para colaborar con mi abogado en la
preparacion de mi defensa. El hombre con quien habia tenido relaciones
estaba muerto, y yo me encontraba metida en un buen lio. Mi abogado
me envié a un siquiatra. La primera vez que lo vi, me dijo que era
alcohdlica. Volvi a casa y brindé por su perspicacia. En otra ocasion, me
dijo que nadie podria haberme hecho tales cosas a mi - que yo le habia
permitido hacérmelas. Dondequiera que recurriera, estaba perdiendo
mis excusas. Tenia que hacer frente al hecho de que yo era la unica
responsable. Era dificil hacerlo. Cerré cada sesion con un trago.

¢Por qué dejar de beber? Sin duda tendria que dejar la bebida
cuando estuviera en prision, ¢por qué resistirla ahora? Cada vez que me
emborrachaba, queria tomarme una botella de sedantes. Pero
recordaba ver a mi hijo deshaciéndose en lagrimas la Gltima vez que me
tomé una sobredosis. Y como mi hija se fue a vivir con su padre por estar
harta de la miseria en casa.

Mi siquiatra era paciente y estaba siempre a mi disposicion. Creo
que por fin decidi dejar la bebida para complacerle a él. Lo hice tres
meses antes del penoso proceso, y me di cuenta de que sobria podia
enfrentarme mejor con la pesadilla. Era todavia horrible, pero, por lo
menos, podia controlar el impulso de suicidarme.

Entonces, empezaba a preguntarme si seria posible enfrentarme
con la vida (una vida normal) sin beber. ;Qué haria en una fiesta? Todos
mis amigos bebian. O casi todos. Tenia algunos amigos que eran
alcohdlicos que no bebian (miembros de A.A., por supuesto). En aquel
entonces, vivia cerca de la playa y toda la gente playera era muy
fiestera. Empecé a tomar tonica con limén, sin alcohol. ;A nadie le
importaba en absoluto! Todavia me podia divertir. Todavia tenia amigos.
Se desvanecio6 otro temor.

Tenia apoyo tanto de mis amigos que bebian como de los que no
bebian. Todos se preocupaban por mi. Por primera vez en mi vida, tenia
suficiente confianza en mis amigos como para apoyarme en ellos. Y
nadie me volvio6 la espalda. Empezaba a tener largas conversaciones con
mis amigos de A.A., quienes estaban a mi disposiciéon las 24 horas del
dia. Por fin, dejé que una amiga me convenciera para asistir a una
reunion. Lo hice para quitarmela de encima. Una vez mas, me sorprendio
la compasion y calor que alli encontraba - y algunos incluso sabian que
yo iba a ser juzgada por asesinato.

Me di cuenta que era yo la que habia rechazado a la gente durante
toda mi vida. Empezaba a ver que realmente yo les gustaba a otras
personas y que no estaban tratando de aprovecharse de mi. Ahora, no
tenia mas que darles sino a mi misma.



Fui procesada y declarada culpable de homicidio involuntario.
Ahora estoy en prision, y he pasado por los periodos previsibles de
tension emocional - el temor, los remordimientos, la desesperacion.
Luego me uni al grupo de A.A. de la prision. Alli recibi un tremendo
apoyo moral de los oradores visitantes de afuera. Pero todavia me
sonreia cinicamente cuando les oia decir que las cosas mejorarian si
entregara mis problemas a Dios. ;Como me podia ayudar Dios donde yo
estaba? No iba a liberarme de la prision. No iba a hacer callar a estas 80
mujeres del dormitorio para que yo conciliara el sueno - ni evitar que
robaran o pelearan o insultaran. Dios puede estar en todas partes, pero
yo no Lo veia aqui adentro.

Entonces empezaba a resignarme a mis circunstancias espantosas.
Seguia asistiendo a las reuniones y a los servicios religiosos, esperando
algo - sin saber precisamente qué. Era escéptica, pero las palabras me
sonaban bien. Y en realidad empezaba a sentirme un poco mejor, y a
sonreirme de vez en cuando. Incluso empezaba a tener sentimientos
mas bondadosos para con estos animales aqui. Y entonces, descubri
que dichos "animales" tenian nombres y emociones y temores - al igual
que yo. Empezaba a consolarias a algunos y a preocuparme por ellas y a
ofrecerles consejo. Y me olvidaba de mi misma por un rato. El
consolarias me consolaba.

Un dia, tenia que escribir una carta y mencioné que me quedaba
muy poco papel. De repente, tenia una cantidad suficiente como para
escribir un libro. Dos o tres reclusas vinieron y me dieron papel de su
propia racion. No estaba esperandolo - ni siquiera veia a una amiga
acercarse a mi. Alli habian estado, llamando a la puerta. Y yo tenia miedo
de contestar. Abri la puerta.

Ahora las cosas estan mejorando. Mis amigas aqui me consuelan, y
mis amigos de afuera hacen lo que pueden. Voy aprendiendo a vivir
como A.A. lo sugiere en los Doce Pasos, y esto hace la vida mejor para
mi y para aquellos que viven conmigo.

Voy desarrollandome en aspectos de mi vida en que tenia que
desarrollarme, y cuando salga de aqui, tendré la fortaleza suficiente
como para sobrevivir. Gracias a Dios, a A.A., a la iglesia, a una hermosa
familia y muchos amigos maravillosos, voy a lograrlo ahora - un dia a la
vez.

H.P., Florida

31.Trato de llevar el mensaje a las prisiones

Mi padre también era un ex convicto alcohélico. Cuando yo tenia seis
meses, le mataron de un tiro. Tengo dos hermanos mayores y una
hermana, pero soy el tnico alcohdlico y la oveja negra de la familia.



Mi madre se volvidé a casar cuando yo tenia como ocho afos.
Acababa de terminar el primer aino de la primaria y mi padrastro me hizo
abandonar la escuela y trabajar en la granja. Era muy cruel conmigo.
Puedo recordar aquellos dias como si fueran ayer. Puedo recordar las
ocasiones en que me azotaba tanto que la sangre manaba hasta mis
piernas y la camisa se me pegaba a la espalda. Recuerdo las veces en
que me derribaba a puietazos.

No podia seguir viviendo asi. A la edad de 13 anos, me escapé de
casa. Muchas noches me dormia llorando, por querer ver y estar con mi
madre y tener miedo a volver. A tierna edad descubri que la bebida me
hacia olvidar un rato a mi madre y los problemas. Poco sabia de lo que la
bebida me haria mas tarde. Pero al principio la bebida me hacia olvidarlo
todo y me infundia valor para sentirme como un personaje y
comportarme asi y esto me gustaba.

Mi amigo, el alcohol, no tard6 mucho en empezar también a
tratarme con crueldad. A la edad de 15 ahos pagué mi primera multa por
embriaguez y asalto a mano armada. Poco después me meti en otro lio y
esa vez me fui del estado.

Pasado algun tiempo tuve noticias de que mi madre estaba enferma
a punto de morirse. Solia visitarle furtivamente. M llegar a los confines
del estado, me metia por las carreteras poco transitadas. Muy a menudo
bebia durante el viaje.

Al reflexionar sobre el pasado, pude decir con certeza que, si no
fuera por la gracia de Dios, podria haber sido asesino también, porque
siempre viajaba armado de una pistola.

Pasaba por tres etapas en mi carrera de bebedor. Al principio bebia
para olvidar y sentirme importante. Después me di cuenta de que me era
necesario tomarme un trago por la manana para poder funcionar.
Experimentaba lagunas mentales y no podia acordarme de dénde habia
estado ni de qué habia hecho. Cambiaba de marcas de whisky;
cambiaba de trabajo; me trasladaba de un estado a otro. Nada me dio el
resultado deseado. He pasado tiempo en nueve estados y en cada uno
me he metido en lios. En el plazo de un ailo me mandaron a una prisiéon
en Virginia y a otra en Pennsylvania. Alli oi hablar de Alcohélicos
Andénimos por primera vez.

Conforme a la sugerencia del capellan y de dos presos
compaiieros, decidi investigar ese asunto de A.A. - principalmente por
no tener donde mas recurrir. Algo habia en esas reuniones. Empezaba a
esperarlas ansiosamente. Poco a poco, me iba sintiendo diferente. Estas
reuniones de A.A. han llegado a formar una parte no sélo de mi vida, sino
también de mi mismo, hasta tal grado que me veia queriendo dejar la
bebida. Yo mas que nadie sabia el precio que habia pagado por beber. Y,
de alguna forma, en mi mente débil de alcohdlico, creia que A.A. me
daria resultado como les habia dado a otros.



Aprovechaba mi tiempo en prision aprendiendo todo lo que podia
acerca de A.A. y trabajando en mi mismo. Era como el retorno al ring de
un boxeador. Me estaba esforzando por gobernar mi vida, en vez de
dejar que la botella la manejara.

Al ser puesto en libertad condicional, no esperaba que me hicieran
volver. Mi padrino de prision me aseguré que A.A. me daria resultados y
yo tenia una especie de fe. Por primera vez, veia el lado bueno de las
cosas. Me habian dado una ventaja. Sabia lo que queria. Queria la
sobriedad mas que nada. En el momento en que escribo esta carta, he
pasado once anos sin tomarme un trago. No ha sido facil, pero me ha
sido grato.

Mis dos grandes deseos son de llevar una vida sobria, y de llevar el
mensaje de A.A. a los que estan entre rejas. ;Como me mantengo
sobrio? Tratando de ayudar a mis amigos reclusos a aprender una nueva
manera de vivir sin alcohol. Cuando logramos la sobriedad, algo tiene
que reemplazar el alcohol en nuestras vidas. Por qué no dejar que A.A.
desempeiie este papel?

¢Para qué sirve A.A. en la prision? A.A. es buena en cualquier
tiempo y lugar. A.A. me salvé la vida y salvara las vidas de otros muchos
alcohdlicos en prision, si les llevamos el mensaje de A.A. Mis amigos
alcohélicos estan en prisiéon por la misma razén por la que yo estuve: no
pudieran controlar la botella; la botella les dominaba a ellos. Ir a prisién
no era asunto de libre eleccion; la bebida tomé la decision.

Pero mientras estan en prision pueden llegar a saber - por medio de
A.A. - por qué estan alli y qué tienen que hacer respecto a sus vidas.
Pueden llegar a darse cuenta de que si tienen alternativas después de
ser puestos en libertad. No tienen que beber y no tienen que volver a la
prision. Te lo dice un ex convicto alcohdlico, A.A. surtira efecto en todo
lugar a toda hora, si el deseo de mantenerte sobrio es mas fuerte que el
de tomarte un trago. Mientras A.A. esté en el mundo, hay esperanza y
ayuda.

Mis esperanzas y mi vida, las tengo fijadas en un intento de ayudar a los
alcohdlicos en prision. ;Y ta?

Carlos M., Miami, Flo.

32. La libertad detras de las rejas

Ninguno de nosotros en A.A., puede leer titulares como éstos sin sentir
un escalofrio, sin ver pasar ante los ojos las palabras "Si no fuera por la
gracia de Dios," y sin experimentar una gran gratitud. Es decir, aquellos
de nosotros que diariamente somos libres para seguir el camino que
mejor nos parezca... mientras no nos tomemos el primer trago.



Pero hay muchos que, a pesar de haber encontrado la libertad
interior que A.A. les ofrece, se ven privados de la oportunidad de poner
sus convicciones a prueba en el mundo ordinario. Para algunos la
espera es transitoria... otros tienen que practicar estos principios en
todos sus asuntos detras de los muros de una prision - algunos durante
anos, otros tal vez para siempre. José es uno de estos ultimos, y uno de
nosotros.

No me acuerdo de como llegué a Reile vue - pero recuerdo los DT y
la espantosa certeza de que morirla si me quedaba... estaba de nuevo en
el Rowery y luego tenla un muy extrafio deseo de volver a casa. Empecé
a caminar. Vagamente recuerdo pasar por Connecticut y, luego, Rhode
Island... y llegar a Boston... y después el tren que me llevarla a casa.
Estaba lleno de medicamentos y de vino barato. Sin ....... sin descansar.
Entonces, estaba en mi bar favorito en el pueblo donde vivia y habia dos
hombres que me decian que alguien habla golpeado a una mujer con una
botella y la policia decia que yo lo habia hecho. Les enserié mi hoja de
pago del hospital donde habla estado trabajando en Nueva York, pero no
parecia convencerles, entonces fui al teléfono y marqué el numero del
precinto policial, y cada vez perdia la moneda. Asi que decidi andar a pie
una milla al cuartel para demostrar mi inocencia. Esta iba a ser la dltima
milla que anduviera en libertad. Habla olvidado que habla maltratado a
unos policias y que los del precinto me tenian odio y temor...

Naci en Boston en 1917. Eramos cinco en nuestra familia. Mi padre
murié cuando yo era muy joven, y mi madre tenia que ir a trabajar para
mantenernos. Eramos hijos de la depresion en todo sentido de la
palabra. De muchacho me acostumbré al trabajo duro y me gustaba. Yo
era muy fuerte.

Después, en mis anos adolescentes, lo popular eran las fiestas
caseras y el alcohol de contrabando. Abandoné mi primer trabajo a
causa del alcohol. Empecé a trabajar como conductor de camiones de
reparto - de hielo, de carbén, de lo que fuese.

Entonces, comenzé una serie de arrestos por embriaguez. Llegué a
ser un hombre de gran fuerza. Podia levantar 620 libras. Si alguien me
pegaba yo le devolvia el golpe enseguida. Debido a que bebia de forma
constante y que tenia fama de resistir el arresto me conocian como
"fuchador de policias." A menudo tenia que huir de mi zona de
residencia a causa de peleas con la policia local. No era un ciudadano
ejemplar.

Pero nunca violenté ni robé a nadie. Trabajaba en fincas y en
barcos, en obras y construccion de ferrocarriles, incluso como
enfermero especial - y siempre me perseguia el espectro de la botella.
Sabia que algun dia moriria por la bebida pero no sabia como dejarla.

Entonces - el 20 de octubre de 1945, me trasladaron del tribunal a la
carcel, acusado de asesinato y robo, detenido Sin posibilidad de salir



bajo fianza... El proceso duré nueve dias y el jurado deliber6é 45 minutos
y retorn6é con su veredicto: culpable de asesinato en primer grado con
una recomendacion de clemencia. Pero, se explicaba, segun la ley, la
clemencia no era posible - una declaracion de culpabilidad por asesinato
en primer grado suponia la pena de muerte en la silla eléctrica.

Alli esta, muchacho. Armate de valor y enséfales que aunque eres
un borracho puedes enfrentarte a la muerte como un hombre. El oficial
ley6 el veredicto y el juez pronuncié la sentencia.

Esa noche me trasladaron a la Prision Estatal, asignado al pabellén
de los condenados a muerte. Condenado por un crimen que nunca
cometi, y sin embargo, gracias a mi amiga la botella, no podia
demostrarlo.

Sabia que iban a apelar la decision, pero no sabia cuando. Pasados
seis meses, la primera apelacion fue denegada, pero mi abogado seguia
luchando. Todos los siguientes dias se convertian en un infierno de
incertidumbre... Hacia mucho tiempo que habia perdido la fe en un Dios
que pudiera permitir tales cosas. Y ;los hombres? Los hombres me
habian metido aqui. Un dia de repente me fallaron los nervios, se desva-
necieron mi coraje y mis esperanzas. Me di clarisima cuenta de mi
verdadera situacion.

Estaba solo y ya yono era suficiente. No es siempre malo estar solo,
si se es autosuficiente. Pero viene el dia negro en que todos los
artificios, los trucos y engainos ya no te sirven para dominar la situacion.
Y entonces, conoces el temor - la desesperacion te acompana siempre.

No sé en qué momento preciso me abrumoé, pero recuerdo con
perfecta claridad rogarle algo a alguien - sélo cinco horas de paz - un dia
ala vez - el tiempo que se dedica a un dia en la corte. De algun lugar, de
alguien, me vino la paz - y no me ha abandonado completamente desde
entonces. He tratado de explicarmelo y he llegado a la conclusiéon de
que, para obtener esta paz, tienes que ser un vaso limpio, del que se ha
purgado toda emociéon - orgullo, odio, miedo, envidia - que pueda
interferir en la recepcion, salvo aquella por la que suplicas.

Me quedaban 25 meses de espera. Después de obtener la paz que
necesitaba, me ponia a hacer de mi dia la cosa mas importante de mi
vida. Al levantarme, pedia a "alguien" que me concediera paz suficiente
para el dia por venir - y no el dia entero> sino sélo las horas desde las
nueve de la manana hasta las tres de la tarde, el horario diario del
tribunal.

Una noche descubri entre mi seleccion de materiales de lectura un
ejemplar del Libro Grande que no sabia quién me lo habia dejado. Lo lei.
Capté el sentido: los borrachos no son criaturas desahuciadas, sin
remedio, abandonadas por Dios, desdefiadas por la humanidad, sino que
son gente enferma y se les puede ayudar. Y después entendia la amarga



realidad: José, es cierto todo esto, pero la verdad te ha llegado dema-
siado tarde. Ademas me di cuenta de que estaba viviendo una especie
de vida de A.A., pero lo estaba haciendo cinco horas a la vez.

Sucedié una noche de finales de octubre; en las noticias de las
11:15 me enteré de que la Corte Suprema habia rechazado mi ultima
apelacion. Tuve que hacer mi suplica aquella noche y no esperar hasta el
dia siguiente. Logré no sé como conciliar el sueiho y me desperté a la
hora acostumbrada. Tres dias después me llevaron a la corte donde se
revoco el aplazamiento de la ejecucion. Me dijeron que, dentro de un
plazo de 30 dias, tendria que morir.

Cuando lleg6 el dia, tuve un solo visitante, el peluquero de la
prisiéon. Yo no era valiente... tanto tiempo habia esperado que sélo queria
que terminara. Ya habia escrito mis cartas - una a mi madre, otra a mi
abogado - y lo Unico que me quedaba era esperar... hasta las cinco,
cuando atravesaria el patio de la prisidon para llegar al area donde estaba
instalada la silla de la muerte - y luego, a la medianoche, como dicen los
chinos, "subiria al Dragéon.”

De subito, en el piso de abajo, sondé el teléfono... el guardia
lentamente subid la escalera. Me miré un momento y me dijo, "Recoge
tus cosas... te vas de aqui. El gobernador ha conmutado tu sentencia."
Pedi los zapatos que no me habia puesto desde hacia dos afos y un
cinturén.

No sé lo que esperaba oir decir en la primera reuniéon de A.A. a la
que asisti en la prision en que empezaba a cumplir la sentencia a cadena
perpetua, pero al pensar en aquellas horas de paz, queria mas. Sentado
en esas primeras reuniones... dandome cuenta de que todo tenia sentido
... que funciona... me iba metiendo cada vez mas. No estaba convencido
plenamente al comienzo - en prision la duda y la desconfianza estan
profundamente arraigadas. Pero con el paso de las semanas, me
encontraba cada vez mas metido: el primer inventario moral, los Pasos,
el regreso a mi iglesia (después de haber reconocido a Dios como mi
Poder Superior).

Hasta que llegué a A.A., no pude entender el significado de "hagase
Tu voluntad"” - Tu voluntad y no la mia. A.A. me ha ensehado que no es
simplemente un medio por el cual la terapia de grupo puede ayudar a un
hombre a lograr la sobriedad. Es una manera de vivir completamente
nueva para aquellos que lo desean. Lo deseo. Para mi A.A. significa una
vida con amistades auténticas, una forma de dejar de darme de cabeza
contra una prision de vidrio, una oportunidad de volver a mi Dios y de
vivir como un hombre y no como un nifio inmaduro con un cerebro
empapado de alcohol.

A.A. es vida y esperanza y todo lo que quiero de la vida. Sin A.A. me
muero, y quiero vivir - vivir la vida que para mi es la Unica digna de vivir -
la vida de A.A.



José G., Norfolk, Mass.
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