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Prólogo  

Las historias contenidas en este libro aparecieron originalmente en el 
A.A. Grapevine, la revista mensual internacional de A.A. Son las historias 
personales del milagro de la recuperación, tal como las cuentan 32 
reclusos que encontraron la esperanza y la liberación de la enfermedad 
devastadora del alcoholismo por medio del programa de Alcohólicos 
Anónimos. Estos miembros de A.A. comparten contigo su propia 
experiencia con la esperanza de que tú te identifiques con su problema y 
que consigas la fortaleza, por medio de los Doce Pasos, la camaradería y 
las herramientas del programa de A.A., para unirte a ellos en el camino 
de la recuperación - física, mental y espiritual - del alcoholismo. 

He visto a cientos de familias poner sus pies en el sendero por el que sí 
se llega a alguna parte; he visto componerse las situaciones domésticas 
más imposibles; peleas y amarguras de todas clases eliminadas. He 
visto salir de manicomios a individuos para reasumir un lugar vital en las 
vidas de sus familias y de sus comunidades. No hay casi ninguna clase 
de dificultad y de miseria que no haya sido superada entre nosotros. 

Cofundador Bill W. 

en "La Historia de Bill" 
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1. ¡Aquí mismo, ahora mismo!  

Como prisionero recién puesto en libertad condicional que encontró el 
programa de A.A. en prisión y que ahora asiste a reuniones de afuera de 
Alcohólicos Anónimos, creo que mi condición, parecida a la del Dios de 
las puertas que mira adelante y atrás, hacia el pasado y el futuro, me 
capacita para exponer los pormenores del programa para que los de 
afuera puedan ver adentro, y los de adentro puedan ver afuera . . . con 
cierta seguridad de que, una vez que sean puestos en libertad, serán 
libres para siempre. 

Así que, ahora mismo, aquí mismos, les digo que la hora y el lugar 
apropiados para empezar a practicar el programa de A.A. - sea que se 
encuentre dentro o afuera - es: aquí mismo, ahora mismo. 

Muchos de ustedes de adentro fijarán su atención en los que eran 
activos en A.A. en prisión y que, al salir, bajaron del autobús, entraron en 
un bar y volvieron a sus celdas. "¿Para qué sirve?" Dicen ustedes. "Este 
truco no hará que te quedes en libertad". Y tienen completa razón . . . 
como truco no va a evitar que volvamos a la prisión. Pero como 
programa, sí lo hará. 



Practicar el programa significa más que leer los Doce Pasos y hablar 
ante el grupo para impresionar a los A.A. de afuera, para después 
abordarles personalmente y pedirles te ayuden a conseguir la libertad. A 
menos que tus palabras pasen por el portavoz que es tu corazón, 
enriquecidas por la sinceridad y la humildad, eres tan participante en el 
programa como es culto un loro que puede cita a Shakespeare. 

Yo durante tres años escuchaba a hombres contar historias que 
trataban de lo que iban a hacer cuando fueran puestos en libertad. Al 
principio mi palabrería tenía más o menos el mismo tono. Pero no soy de 
los que construyen castillos en el aire. Viejo discípulo de Omar Khayyam, 
me aferraba a la filosofía de que más vale agarrarse a lo real y olvidarse 
de lo prometido. La mayoría de los presos siempre hemos actuado según 
este principio, porque la inmadurez emocional no puede captar lo 
abstracto. Así que, durante un par de meses, me ausentaba de A.A., con 
el pretexto de tener que trabajar de noche. Pero no tenía ninguna excusa 
para no ir a la iglesia los domingos . . . 

La asistencia, tanto a las reuniones de A.A. como a los servicios 
religiosos, al ser inscrita en nuestros expedientes, puede causar una 
buena impresión cuando nos presentamos ante la Junta de Libertad 
Condicional. Ambos son yugos que ponen nuestros hombros en carne 
viva cuando nuestro motivo no es más que salir de la prisión. El cielo 
parecía estar a un millón de años luz de distancia, y me parecía que yo 
sería una estrella extinguida antes de poder atravesar tanto espacio. Me 
preocupaba por el provecho que pudiera sacar de ello ahora mismo. La 
respuesta me llegaba lentamente; el reino de los valores y de lo moral es 
real. 

Pero la iglesia no me había solucionado mi problema de alcoholismo, así 
que me puse a leer el libro Alcohólicos Anónimos, prestando especial 
atención al Capítulo V, "Cómo Trabaja". Volvía a A.A., esta vez no para 
integrarme en el programa cuando saliera en libertad, sino para aceptar 
lo que tuviera que ofrecerme en prisión. Todavía era asunto de "pague-y-
lleve". No tenía confianza en los pagarés de Bill y del Dr. Bob. 

Así fue como se me ocurrió por primera vez el tema de aquí mismo, 
ahora mismo, el cual empezaba a dar color a mis charlas. Al principio 
creí que era una suerte; más tarde llegué a darme cuenta de que era 
Dios como yo Lo concebía. Cobraba todos los días. El primer pago fue 
percatarme de que eran los patrones emocionales los que me hacían 
buscar el escape por medio del alcohol. Eso me exigía que hiciera un 
inventario sincero, y mi inventario moral fue el paso más duro de todos. 

En aquel entonces, me seleccionaron como conejillo de Indias para la 
sicoterapia, una innovación del programa del Departamento de 
Correccionales de California. Gracias a A.A., yo podía ser 
completamente franco y sincero con mi terapeuta y conmigo mismo. Me 
llevó un año entero, pero, poco a poco, se me revelaba que A.A., mi 



iglesia y la sicoterapia eran medios relacionados e interdependientes 
para efectuar un cambio de personalidad. 

Todavía no sé lo que me pasó. El odio que sentía para con los oficiales de 
la prisión era un resentimiento, el cual, A.A. me decía, yo no podía 
permitirme el lujo de tener. El sicoterapeuta me hizo ver que los oficiales 
de la prisión no eran sino los escapes de las frustraciones de mi niñez 
causadas por un padre severo. La iglesia me decía que perdonara a mis 
enemigos. Acabé quietamente pidiendo su perdón. ¿El cambio? En el 
pasado, me daba gusto destrozar la propiedad del estado (de niño, 
encerrado en un armario oscuro, furtivamente solía rasgar la ropa de mi 
madre); ahora, empezaba a recoger los clips que veía en el suelo de los 
pasillos. Lo hice de manera cohibida al comienzo y, más tarde, 
convencido de que estaba practicando los principios de A.A.  Incluso me 
enfrenté con el recuerdo de haber rasgado la ropa de mi mujer cuando 
me dejaba solo durante mis borracheras. Estas eran las acciones de un 
niño abandonado en un armario de soledad por su "madre". Empecé a 
darme cuenta de que yo no era malo moralmente, sino que estaba 
enfermo emocionalmente. 

Después de tres años y nueve meses de trabajar en el programa del 
Departamento de Correccionales del Estado de California, fui puesto en 
libertad condicional. 

Lo que tengo que decirles a ustedes de adentro no les será fácil de 
aceptar: dejen de planear para la vida de afuera como si en la puerta 
fuesen a experimentar un cambio mágico. Vas a cambiar ahora o nunca. 
Ni es de tanta importancia el que seas puesto en libertad el año que 
viene. Lo importante es: prepararte ahora para entonces. La junta de 
libertad condicional te está mirando. La manzana madura se cosecha a 
su tiempo. Los miembros de la junta han logrado saber que no se venden 
las verdes; las manzanas verdes volverán. Con todo mi corazón, le doy 
gracias a Dios, como yo Lo concibo, por que no me pusieran en libertad 
hasta que no estaba listo para enfrentarme con mis problemas como un 
individuo que estaba madurándose emocionalmente. 

No experimenté ningún escalofrío pueril al salir de la cárcel, sino sólo un 
sentimiento de responsabilidad. Yo sabía que era el mismo hombre que, 
unos pocos minutos antes, estaba al otro lado del muro. Nada había 
cambiado que no fuese el ambiente. Tenía los instrumentos para 
establecerme en el mundo. Por primera vez en mi vida, no sentía ninguna 
vaga inquietud, ningún temor a la vida. Me gustaba la gente. No tenía 
ningún deseo de desquitarme de lo que se me había hecho en el pasado; 
simplemente un sincero deseo de vivir en gratitud por lo que se había 
hecho para mí. 

Es una maravilla encontrarme liberado de la prisión de los patrones 
emocionales inmaduros. Toda mi vida había sido deformada por una 
total y completa falta de madurez. Ahora puedo andar entre hombres 
que entienden más defectos. 



Mañana - y todos los mañanas que están por venir - no son más que la 
prolongación de ahora mismo, aquí mismo. Este es el camino hacia fuera 
para los de adentro; y lo que les hace posible a los de afuera entrar en el 
programa. Esta es la verdadera libertad para el desarrollo emocional 
que conduce a la madurez. 

Anon., Santa Barbara, California 

 

2. Todos los martes y cada cuatro sábados  

La gran mayoría de las veces, al empezar a hablar acerca de mi vida, 
empiezo al principio. si lo hiciera así, ahora, el Grapevine tendría que 
editar un número especial. Así que, para resumirlo todo, voy a decir 
simplemente que yo era impotente, inmanejable, una pobre y perdida 
vagabunda. Tres veces había intentado suicidarme, la última vez cuatro 
semanas antes de ser encarcelada. Yo era la persona más sola del 
mundo. 

A la edad de 20 años me enviaron a la Institución Correccional de 
Taycheedah, sentenciada a cinco años. Sabía que tenía un problema con 
la bebida; pero, ¿una alcohólica? Nunca. Me uní al programa aquí en 
I.C.T. porque el personal me dijo que tenía que hacerlo. Me integré en 
A.A. para causarle una buena impresión a la junta de libertad 
condicional. 

Asistía a las reuniones de A.A. en prisión por un año y medio antes de 
admitir a mí misma que era realmente alcohólica. Creo que todavía me 
estaría engañando, si no fuera por un orador de afuera que compartía su 
experiencia. Hablaba acerca de sí mismo, pero en cada palabra me 
podía reconocer a mí misma. Entonces, llegué a creer, admitir y aceptar 
que yo también era alcohólica. El único problema era que sólo trabajaba 
el programa los martes y cada cuatro sábado del mes. 

Poco tiempo después, me trasladaron a un centro de prepuesta en 
libertad para mujeres. La prueba mayor para la libertad, la encontraría 
en este lugar. Había logrado pasar 23 meses sobria en prisión. ¿Podría 
hacerlo seis meses más? 

Dos días después de mi segundo aniversario, me tomé un trago, allí 
mismo en el centro. Todavía estaba asistiendo a las reuniones de A.A. 
fuera del centro, mintiendo a mi madrina, mis miembros compañeros y a 
mí misma, diciendo que aún estaba sobria. Me decía a mí misma que iba 
a quitarle la razón al mundo, mostrando a todos que todavía podía beber 
socialmente. 

Pero era yo la equivocada. Pasados dos meses, me encontré sentada en 
la cárcel municipal, esperando volver a la prisión. Ni siquiera me había 



puesto en libertad todavía, y ya me encontraba de regreso a la prisión. 
Eso fue mi fondo. 

Desde que volví, se me han abierto los ojos y reconozco mi verdadera 
enfermedad. Por naturaleza, no me es posible beber para socializar. 

Me he reintegrado a mi programa de A.A. aquí en la prisión. Y esta vez 
vivió y practico mi programa cada día. doy gracias a Dios y a mi madrina 
por haberme ayudado. Sin ellos, todavía estaría borracha, o estaría 
muerta. 

Ahora tengo 22 años, estoy todavía encarcelada, y lo estaré un año más. 
con la gracia de Dios a mi lado, puedo hacerlo - un día a la vez. 

A.C., Taycheedah, Wisc. 

 

3. Preso A.A.  

Nadie que no haya cumplido una condena en la prisión puede apreciar o 
entender los problemas con los que los reclusos se enfrentan. Hacer una 
visita acompañada a una prisión, hablar e incluso intercambiar cartas 
con los reclusos, no te puede dar la perspectiva y la sensibilidad 
necesarias para serles de mucha ayuda. Siempre se encuentra una 
barrera: el uno tiene la libertad, el otro no. Aunque se puede iniciar una 
amistad, es una amistad entre extraños, y hace falta algo más para 
vincular a estos extremos. Aquí A.A. puede llenar el vacío. 

El programa de A.A. no reconoce los muros. Está libre de las 
condiciones que arruinan las relaciones personales, la diferencia de 
nivel social, de intelecto, de experiencia. De todo eso A.A. no hace caso. 
Tiene una ley primordial: ayudar a tu prójimo y no por instrucción sino 
por el ejemplo que le das. Es una organización curiosa, por el hecho de 
querer tener como miembros sólo a los fracasados. No hace publicidad 
de sus virtudes, ni busca candidatos. el que necesite ayuda, tiene que 
quererla antes de que A.A. le pueda ser de cualquier ayuda. cuando se 
pide, este grupo de gente anónima, que han luchado contra las 
tentaciones del alcohol para lograr la respetabilidad y adquirir la 
compasión para con los demás que luchan la misma batalla, está listo 
para ayudarles. Indican el camino que han seguido para el 
restablecimiento del carácter y dicen al principiante que le toca a él 
decidir si quiere seguirlo también. Si así lo quiere, será necesario tener 
sinceridad personal, dedicarse a ayudar a otros sin pesar las posibles 
ventajas egoístas, y creer en un poder superior a él mismo. Le dicen que 
hay otros al lado suyo, dispuestos a ayudarle; pero ellos no pueden 
hacer que él dé el primer paso, es él quien tiene que darlo. 

La fuerza más grande de A.A. no está en el programa mismo, sino en el 
ejemplo de aquellos que lo han practicado. son individuos renacidos, 



ciudadanos de la más alta categoría porque su primer precepto es 
ayudar donde se necesite la ayuda. El egoísmo y sus acompañantes, la 
amargura y la intolerancia, difícilmente pueden alojarse donde arde este 
principio con su llama sanadora. 

A.A. se necesita especialmente en la prisión, porque los presos son 
demasiado propensos a encerrarse en sí mismos y fabricar un agrio 
extracto de odio y disgusto para con toda la humanidad. No le es 
necesario al recluso tratar de ser responsable; no tiene que tratar de 
reconstruirse. La prisión es su madre; le alimenta, le vista, le protege. 
Puede convertirse en niño y dejar que la decadencia moral y espiritual 
destruya lo que puede haber de bueno dentro de él. Y cuando sea puesto 
en libertad, no tendrá nada adentro sino la corrupción. Y se enojará y 
estallará, y lo peor de su enfermedad le hará volver a la prisión donde se 
desmoronará y morirá. 

O puede optar por A.A. Puede hacer un esfuerzo para recuperarse por 
medio de una organización que le encarga de la responsabilidad de su 
propio éxito. Puede fracasar y, no obstante, ser bienvenido; puede llegar 
con prejuicios, y con ventaja personal como motivo para asistir y no ser 
rechazado. Sin embargo, llegará a darse cuenta de que, mientras que 
abrigue tal actitud, seguirá fracasando. Tal vez acepte los principios de 
humilde abnegación que son la clave del triunfo. O tal vez vuelva 
malhumorado a su celda tan ciego y tan condenado a la criminalidad 
como antes. Pero si viene, descubrirá un nuevo mundo que se abre ante 
sus ojos. Descubrirá que no se le ha olvidado por estar entre rejas, sino 
que hay gente afuera que desea ayudarle, si él da el primer paso 
adelante. A.A. es el puente que conduce a esta ayuda de afuera, más 
fuerte que la ayuda de una sola persona. 

Un preso, por medio de A.A., se dará cuenta de que una vida digna de 
vivir dentro de la prisión significa una vida venturosa afuera, y que nunca 
tendrá que temer volver a la prisión. Por un camino se encuentra el 
fracaso seguro, por el otro una nueva oportunidad de sacar algo de valor 
de los años desperdiciados. Nadie que no sea tonto rehusaría probarlo. 

H. T. B., en "EL Pionero"  

Penitenciaría del Estado de Washington 

 

4. Promesa luminosa  

Hace tres años un pronóstico oficial para mi rehabilitación habría sido 
"desahuciado". Un alcohólico a quien no le duraban los trabajos, 
divorciado, distanciado de mis padres, iba entrando y saliendo por las 
puertas de la prisión como el guardia - la única diferencia era que yo me 
quedaba más tiempo dentro de los muros. Después de mi cuarta 



condena, me encontraba desesperadamente confundido, y no podría 
prever nada en el futuro sino un ciclo interminable de años encarcelado. 

Hoy he recobrado mi confianza, mi integridad, mi madurez. El futuro, por 
primera vez en 23 años, me ofrece una promesa luminosa. Después del 
tratamiento de electrochoque, las "curaciones" por aversión, el 
sicoanálisis, y los delirium tremens, todo lo que no logró enderezar mi 
forma de pensar, A.A. llegó a mi prisión, y yo ansiosamente llegué a A.A.  
Es una maravilla. Después de 45 años de tratar de huir de la vida, acabo 
de empezar a vivir. 

En A.A. he encontrado la amistad, la comprensión y he tenido 
orientación en el camino que conduce a la sobriedad. Me he encontrado 
a mí mismo; he redescubierto a mi Dios. 

Los Doce Pasos han llegado a ser no sólo un medio por el que puedo 
controlar una adicción de 24 años al alcohol, sino también una filosofía 
de la vida que me hace más soportable la rutina de la prisión y que me 
conduce a nuevas aventuras de vivir. La Oración de la Serenidad es mi 
baluarte contra las frustraciones de la vida carcelaria; y es un remedio 
seguro contra las borracheras secas. 

La serenidad para aceptar las cosas que o puedo cambiar . . . ¡Qué 
necesidad tenemos de la serenidad en la prisión! Cada minuto, cada 
hora en el torbellino caótico de argumentos y arranques de ira candente 
que se imponen en una celda para ocho personas; por la rutina 
monótona que va royendo los bordes de la mente hasta que el hombre 
fuerte estalla en violencia y los más débiles se convierten en enfermos 
mentales. 

El valor para cambiar las cosas que puedo . . . significa que puedo 
cambiar mi vieja perspectiva pesimista y que mi forma de pensar puede 
llegar a ser constructiva y positiva. Puedo moldear mi vieja personalidad 
transformándola en una que reconozca y se enfrente con las realidades 
y las responsabilidades de la vida, en lugar de buscar su refugio en la 
botella. Hasta algún grado, incluso puedo cambiar el ambiente de forma 
que mi pequeña parte de la celda se convierta en una clase privada para 
el estudio, o en un sitio para la meditación tranquila cuando es necesaria 
la oración - como a menudo lo es. 

Otro de mis baluartes contra la manera confusa de pensar que me 
conducía a la prisión es el Paso Diez: "Continuamos haciendo nuestro 
inventario personal". Cada noche repaso los acontecimientos del día. ¿A 
quién he ofendido? ¿A quién he ayudado? ¿Hice el mejor trabajo que 
puede? ¿Qué puedo hacer mañana que contribuya a que sea más 
tolerante, más amable? 

Creo que la cosa más difícil que un hombre puede hacer es mirarse 
interiormente y ver su verdadero ser. No obstante, la amarga 
experiencia me ha enseñado que si quiero desarrollarme y lograr la 



estabilidad emocional y la madurez de mi mayoría de edad, es preciso 
que considere mis múltiples defectos con una mente abierta y 
comprensiva, verlos tales como son, y dar los pasos necesarios para 
corregirlos. 

Y, ya que A.A. es un programa espiritual, he llegado a tener un nuevo 
concepto de dios. 

La mayoría de los presos se burlan de la religión. Pero A.A. no es una 
religión; no tiene norma, ni credo, ni doctrina. Te ofrece algunas 
sugerencias sencillas que pueden conducirte a una nueva manera de 
vivir. Hace que uno recupere la fe. no es una fe en credos formulados 
por el hombre ni en principios metafísicos secretos, sino una simple fe 
en dios y en la convicción de que, como individuos, somos importantes y 
tenemos un valor y un lugar en este mundo. 

La fe resolvió mi conflicto interior. en el pasado luchaba conmigo mismo; 
ahora tengo tranquilidad de espíritu. Acepto mis problemas como 
necesarios para mi desarrollo y me es grato tratar de solucionarlos. 
Inicio amistades y no las pierdo. Me doy cuenta de que, antes de criticar 
a nadie, más vale examinar mis propios defectos. Por medio de A.A. he 
logrado una paz mental y una serenidad espiritual que no cambiaría por 
nada - ni siquiera la libertad. Porque soy libre ahora; los muros de la 
prisión no pueden poner límite a mis pensamientos ni minar mi confianza 
en que, al cumplir mi condena, me espera una vida productiva y de 
utilidad. 

He llegado a darme cuenta de que nadie está solo, nadie que tenga fe y 
confianza en un poder superior a él mismo, nadie que ya no abrigue, sino 
que crea.  

Anon, Penitenciaría Federal  

Atlanta, Georgia 
 
 

5. Una razón para vivir  

Soy miembro del grupo Visión aquí en la institución de Collins Bay. No 
quiero entrar en detalles respecto a por qué estoy cumpliendo una 
condena de cuatro años por homicidio involuntario; pero me gustaría 
contarles algunas de las experiencias que me han ocurrido desde que 
logré mi sobriedad por medio de la Comunidad de Alcohólicos Anónimos. 

Cuando me desperté en la cárcel, me di inmediata cuenta de que tenía 
un problema con la bebida. Supongo que se podría decir que había 
tocado mi fondo. Me uní a A.A. mientras estaba esperando a comparecer 
ante la justicia, y además tenía la oportunidad de ingresar en un centro 



de tratamiento para el alcoholismo. Mientras estaba todavía afuera 
asistiendo a las reuniones de A.A. me las arreglaba, por alguna razón, 
para mantenerme sobrio; ahora, mirando hacia atrás, me doy cuenta de 
que no se debía a mis propios esfuerzos, sino a la intervención de algún 
tipo de poder superior. Había probado otros medios para mantenerme 
sobrio antes, pero todos resultaron inútiles. 

Ahora que estoy en A.A., empiezo a ver las cosas de una forma distinta a 
la de mis días de bebedor. Ahora tengo una razón para vivir. La vida 
carcelaria no es la más fácil de vivir, pero creo que cada uno de nosotros 
tiene un propósito y que mi Poder Superior hacía que yo llegara donde 
estoy. Sé que, dondequiera que yo esté, siempre habrá A.A., y con esto, 
puedo sobrevivir en cualquier lugar. 

Cuando llegué aquí, empecé sin demora a participar en el programa. Por 
extraño que te parezca, al cruzar el umbral de la sala de reunión aquí por 
primera vez, me sentí como si hubiera regresado a mi casa. Seguía 
asistiendo a las reuniones, y el grupo me eligió como secretario. He oído 
decir a la gente que los grupos de A.A. en prisión son los más fuertes 
que hay en el mundo. No estoy sugiriendo que los A.A. debieran 
esforzarse para ser encarcelados. Pero si asistieran a algunas 
reuniones allí dentro y pudieran ver la camaradería que los presos tienen 
que ofrecer, estoy seguro de que estarían de acuerdo. 

Sirvo también como secretario/editor de nuestro boletín de A.A., lo cual 
me depara la oportunidad de escribir cartas a muchos miembros fuera 
de la institución. Me considero afortunado por poder dedicar la mayor 
parte de mi tiempo a ayudar a otros a resolver el problema que tenemos 
en común. De vez en cuando, me pregunto si esta enfermedad no es una 
bendición, en lugar de un problema. Todavía paso por mis días malos, 
pero ahora yo sé qué hay que hacer al respecto. Celebrar mi primer 
aniversario fue la experiencia más gratificadora que haya tenido desde 
que me hice miembro. 

El año pasado, iniciamos una Séptima Tradición (automantenimiento de 
grupo) para los miembros dentro de la prisión, y esperamos dar 
medallones a unos cuantos miembros más en un próximo futuro. 
Quisiera decirles gracias a toda la gente maravillosa que me extendía la 
mano cuando más lo necesitaba y que me ofrecía un café. Sé que sin 
ellos estaría perdido y no tendría nada. 

R. D. Kingston, Ont. 

 

6. Balance de cuentas  

La primera vez que experimenté la libertad fue cuando estaba 
encarcelado en la penitenciaría estatal. Se me había guiado por los 



primeros siete Pasos y había empezado a despertarme espiritualmente. 
confiaba en el proceso de A.A. y comenzaba a confiar en dios. 

Sin embargo, mis padrinos y yo nos veíamos enfrentados con un 
problema de ubicación. Por dispuestos que estuviéramos a hacer 
reparaciones directas, el estado no os permitiría que saliéramos para 
hacerlo. Uno de mis padrinos cometió un asesinato y si él se hubiera 
puesto en contacto con la familia de la víctima, habría causado mucho 
daño innecesario. 

Al discutir sobre estos asuntos, se puso en evidencia que la clave del 
Octavo Paso es la disposición y buena voluntad; si aquel dios fuera 
realmente amoroso y compasivo, como parecía ser, no se nos 
mantendría cautivos simplemente por no poder alcanzar a aquellos a 
quienes debíamos restitución. Parecía que la libertad vendría, cuando yo 
estuviera enteramente dispuesto para hacer enmiendas donde fuera 
posible hacerlas. 

Mi padrino me propuso un ejercicio. Yo haría una lista de todos a quienes 
había perjudicado. La lista empezaría con los nombres que aparecían 
inscritos en mi inventario. Se me sugirió que había otros muchos a 
quienes había herido cuyos nombres también debían inscribirse en la 
lista, a pesar de que no tuviera miedo o resentimientos en conexión con 
ellos. Tendría que esforzarme por describir con toda posible claridad el 
daño que les había causado. Pero - mi padrino me hizo notar - aun si 
sabía lo que había hecho a cada persona, era tan insensible que, 
probablemente, no sabía las consecuencias de mis acciones. Me dio la 
llave que abría la puerta de la libertad: tendría que cerrar los ojos e 
imaginarme a cada persona allí frente a mí, mirarle a los ojos y 
preguntarme si podría sentirme realmente dispuesto a decirles: "Me 
equivoqué y te causé algún daño. Te ruego me digas qué tenemos que 
hacer para balancear las cuentas". Esa noche, sentado en la celda, 
repasando mi lista, tuve la experiencia que había ido buscando toda mi 
vida: me sentía elevado y liberado. 

En mi ceguera, siempre había creído que un despertar espiritual era el 
final del camino. Ahora que lo había tenido, me daba cuenta de que no 
era sino el comienzo. Por fin, a la edad de 34 años, podía realmente 
empezar a vivir. 

Don P., Aurora, Colo. 

 

7. Puede ocurrirte a ti  

¿Te puedes acordar de las veces en que, al despertarte, no podías 
levantarte de la cama a no ser que supieras dónde tenías escondida una 
botella en la casa? El día en que cogí la borrachera que acabó 



conduciéndome a la prisión para cumplir una condena de 15 años, no fue 
en nada diferente a otros centenares más. 

Cuando amanecí esa mañana, me parecía un día como todos los demás. 
No tenía la menor idea de que algo me sucedería que, con mi manera 
deformada de pensar, haría que me enloqueciera, que haría que me 
olvidara de mí mismo hasta tal punto que quisiera causarles daño a otras 
personas. 

al llevar a la prisión, me veía integrándome a una forma de vida que 
parecía significar el fin de todo para mí. La familia, los amigos y 
conocidos, todos me habían abandonado; no querían tener nada que ver 
conmigo. ¿Por qué? ¿A quién echar la culpa? ¿Cómo me habría dejado 
enredar en ese lío en que me encontraba metido? Enfermo de mente, de 
cuerpo, de alma y, para colmo, lentamente estaba perdiendo la vista. 

¿Dónde estaba el fiel compañero? Don alcohol, el amigo que te había 
sostenido desde hacía ya tantos años . . . ¿Cómo te podría haber 
abandonado en tal hora desesperada? 

Entonces viene el guardián y te dice que es hora de ir a ver al jefe. 
Enfermo, temblando, te presentas ante alguien para facilitarle 
información sobre ti mismo. A las preguntas que te hace, no puedes 
contestar, o no quieres ni tratar de contestarlas. Te sacuden con 
insistencias preguntas para descubrir los detalles del crimen, el cual 
puede que no estés seguro de haber cometido. 

¿Qué puedo hacer? ¿Qué voy a hacer? 

estas preguntas pueden parecerles sencillas - a los que nunca se 
vuelven esclavos del alcohol. Hazle al alcohólico las mismas preguntas y 
verás la respuesta que te da. No puede ni intentar constestarlas. No 
obstante, el interrogador esperaba una respuesta. No le interesaba por 
qué yo estaba allí ni el crimen que había cometido. Le incumbía recoger 
la información que se necesitaba para cubrir el papeleo e iniciar así mi 
expediente penal. 

Para mí eso era el fin. 

¿Qué podría hacer yo a mi favor? Era preciso responder a esa pregunta 
y enseguida. En mi temprana niñez, mis padres me enviaban a la iglesia 
varias veces cada semana; pero, mientras iba vagabundeando por todo 
el país, perdí las costumbres que ellos, con tanto ahínco, habían tratado 
de inculcar en mí. Y sabía que la opinión que ahora tenía de la 
cristiandad nunca me rescataría del enredo en el que me encontraba. 
Encarcelado, esperando las cadenas con que me arrastrarían aquí, 
conocí a un tipo que una vez fue miembro de algo que se llamaba A.A. l 
hablar con él, podía ver que, en muchos aspectos, nuestras vidas habían 
corrido paralelas, la una con la otra. Me aconsejó que investigara el 
grupo de A.A. de la prisión. 



Gracias a Dios por haberlo investigado. 

Pedí y me concedieron permiso para asistir a las reuniones del Grupo 
Pionero. Me quedé maravillado con los ex bebedores que allá hablaban 
de una nueva manera de vivir. ¿Podría yo, Bernardo, admitir qu8e no 
podía controlar mi forma de beber? Ni soñando. ¿Quién podría haber 
ideado tal programa tan lleno de tonterías? Yo podía manejar mi vida sin 
unirme a una pandilla de locos. 

Pero parece que me había contagiado, porque estaba allí la próxima vez 
que se reunió el grupo, intentando burlarme de todo lo que se decía. 
Nadie decía nada que para mí tuviera sentido, o así quería que lo fuera. 
No obstante, seguía esperando la siguiente reunión. Por fin, después de 
muchos meses, y muchas palabras, empezó a penetrar en mi dura 
cabeza que había algo aquí que yo había pasado por alto. No sabía qué 
era, pero iba a averiguarlo. 

Empecé a hacer un inventario. 

Llegué a darme cuenta de que era culpable de todo lo que significara 
vivir en contra de los Doce Pasos de A.A. y, además, que había 
renunciado a Dios como yo Lo concebía. ¿Qué hacer al respecto? 
Primero, conformarme con Dios como yo Lo concebía. Segundo, 
ponerme a practicar los Doce Pasos - y esto no significaba meramente 
decir que iría a paso lento hasta encontrar mi propio camino, sino 
ponerme en acción y trabajar cada uno de los Pasos como si me jugara 
la vida, como así lo era. Es sorprendente lo que podemos descubrir 
acerca del programa y de Dios como Lo concebimos, si solamente 
hacemos un esfuerzo para saber. No te cuesta ni la mitad del esfuerzo 
que te costaba emborracharte. 

Me preguntas: "¿Es fácil practicar este programa en prisión?" No. No. 
No. En la mayoría de los pasos a nivel se ve una señal que dice: PARE - 
MIRE - ESCUCHE. Cámbialo para que diga: PARE - MIRE - Y PIENSE. 

¿Es fácil admitir que no podemos manejar nuestra vida? No. ¿Admitir 
que no estamos cuerdos? No. ¿Es fácil entregar nuestra voluntad y 
nuestra vida al cuidado de Dios como nosotros lo concebimos, después 
de haber pasado tantos años bebiendo? No. ¿Es fácil hacer sin miedo un 
minucioso inventario moral? No. ¿Es fácil admitir ante Dios y ante otro 
ser humano nuestros errores? Yo diría que no. ¿Estamos plenamente 
dispuestos a dejar que Dios nos libere de nuestros defectos? No. 
¿Dispuestos a continuar haciendo un inventario personal y cuando nos 
equivocamos, admitirlo? ¿Quién soltaría tamañas tonterías? ¿Estamos 
dispuestos a intentar, a través de la meditación y la oración, acercarnos 
cada vez más a Dios? No. No tenemos suficiente tiempo para llevar este 
mensaje a otros alcohólicos. ¡Que se las arreglen solos! 

¿Puede este programa llegar a ser fácil en la prisión? Si. si una persona 
es sincera; si realmente quiere hacer algo respecto al lío en que él había 



convertido su vida - la forma en que esto se hace en prisión no es muy 
diferente de cómo se hace afuera. Sí, puedo oírles decir a muchos de 
ustedes que en prisión no hay tantas tentaciones como las hay allí 
afuera. No tienen razón. Hay tantas, si no más, formas de sabotear el 
programa adentro como afuera. 

Cuando practicas los Doce Pasos y los consideras, hay once de ellos, 
creo, que tratan la parte espiritual. ¿Tengo razón? ¿Qué significa la 
palabra espiritual? Según lo entiendo significa que he llegado a 
convencerme de que hay un poder superior a mí mismo; que para poder 
ir a pedir ayuda a este poder, tengo que olvidarme de intentar 
aprovecharme de las "presas frescas" - dejar de preocuparme por 
conseguir algunas píldoras y subirme a las nubes . . . de decir mentiras, 
de hacer todo lo posible para no hacerle a alguien un favor, de esperar 
beneficios materiales a cambio de todos los favores que haga. ¿Es esto 
practicar el programa? ¿Es esta la forma en que se hace afuera? La 
única respuesta que puedo dar es la de adentro, y digo que no. Si somos 
sinceros respecto a los Doce Pasos, podemos hacerlo. Si no lo somos, 
¿por qué siquiera meternos en ello? 

Buscamos una sola cosa en el programa de A.A.  La sobriedad. 
¿Verdad? Si buscamos otra cosa es, a mi parecer, una pérdida de 
tiempo. Porque no nos mantendremos sobrios jamás si solamente 
estamos buscando medios para ser puestos en libertad, para conseguir 
que se acorten nuestras sentencias. Olvídate de A.A. 

Estoy seguro de que tú puedes hacer que A.A. funcione en prisión, pero 
tiene que practicar la tolerancia y llegar a estar dispuesto a dejar que el 
Poder superior te ayude cada día, en todo. Aprender a ser sincero 
contigo mismo, con Dios y con otros. Cada día debes tratar de enmendar 
tus múltiples defectos, pero no creas que vas a alcanzar la perfección. 
Procura asistir a todas las reuniones. Ya sé que, después de tres o cinco 
o diez años, nos cansamos de ver las mismas caras; pero, recuerda, 
aquellos de nuestro grupo que están todavía en libertad son los que 
practicaban la tolerancia. 

¿Qué pasó con la ceguera que mencioné al comienzo? Sí, me quedé 
ciego. Pero, por medio del poder que reconocía como superior a mí 
mismo (sí, gracias a El), después de una operación recobré la vista de un 
ojo. Espero recobrar la del otro algún día. ¿Se habría convertido esto en 
realidad afuera? No sé. En verdad, lo dudo. conociéndome a mí mismo y 
lo mucho que me gustaba el alcohol, aliviador de dolores, estoy 
convencido de que, mucho antes de todo esto, la historia hubiera tenido 
su desenlace en la muerte. 

Barney B., Grupo Pionero  

Penitenciaría Estatal de Washington 

 



8. Al ser puesto en libertad, llama a A.A.  

En abril de 1973, en una sala de tribunal en la que me había presentado 
asiduamente (más de doce veces), fui sentenciado a una condena de 
cinco años a cadena perpetua. Había estado encarcelado varias veces 
en el pasado, pero esta vez, créanme, era algo diferente. Verte 
enfrentado a una condena de tal duración te deja impresionado. 

Las últimas palabras del juez fueron: "Voy a sentenciarle a cumplir una 
condena indefinida en una institución para enfermos mentales 
criminales. Y, a propósito, allí tienen un buen programa de A.A." 

Tengo que admitir que olvidé sus palabras hasta una semana más 
tarde, cuando oí a uno de los reclusos pedir al guardián que le abriera la 
puerta del pabellón para que pudiera asistir a la reunión de A.A. En ese 
momento, todo empezó a conectarse. Vi frente a mí al que llevaba la 
túnica negra. Puedes llamarlo como quieras, pero yo lo llamo una 
experiencia espiritual. 

Me gustó la primera reunión. Vi a alguna gente de afuera, y las 
mujeres no estaban mal. El café era bueno e incluso se rifaron cigarrillos 
y cigarros. ¿Qué más podría pedir que "salir por la noche" los viernes y 
los sábados? 

Me dije que, ya que iba a pasar un rato allí, más valía hacer mi 
estancia lo más cómoda posible. Después de asistir a algunas reuniones, 
debía de haber empezado a prestar alguna atención, ya que quería algo 
de lo que tenia esa gente  la libertad, la tranquilidad, la propiedad, el 
dinero, el prestigio, las mujeres. Seguía asistiendo, me puse a leer el 
Libro Grande, y empezaba a meterme un poco en el programa. 
Empezaba a escuchar y a integrar algunos de los principios en mi vida 
encarcelada. Tuvo sus recompensas. Después de dos años, fui puesto 
en libertad condicional por un plazo de cinco años. 

En cuanto me encontré en las calles, todo empezó a derrumbarse. 
Era ex preso; estaba lleno de temor, de regocijo, de aprensión, alegría, 
confusión. Me habían dicho repetidas veces que al salir puesto en 
libertad, pasase lo que pasase, debiera ponerme en contacto con A.A. 
Pero estaba tan ensimismado y absorto en todo lo que acontecía 
alrededor mío, que no tenia tiempo ni siquiera para pensar en A.A. Tenía 
cosas más importantes que hacer - renovar mi permiso de conducir, 
comprarme ropa nueva, sexo. Iba oscilando entre sentimientos de 
alegría por estar al fin en libertad y el temor a volver a enfrentarme con 
el mundo. Sentía como si me hubieran tatuado la palabra ex preso por 
todo mi cuerpo, y cada vez que veía a un policía, me entraba la paranoia. 

Me encontraba en casa, sentado en el sofá, viendo la televisión, 
acosado por un vago impulso de salir de fiesta, bailar, divertirme. 
Entonces me tragaba algunos dulces o caramelos, porque recordaba 
que alguien me había dicho que con el azúcar me las arreglaría para no 



querer tomarme un trago. ¡Qué solo me sentía! Tal vez pudiera beberme 
una soda en uno de los bares que pasaba. Pero, ¿me preguntarán quién 
soy? O ¿ya lo sabrán? Así que no salía de casa. Allí me quedaba viendo la 
TV y después a la cama. 

Pasados unos tres días de comportarme así, asistí a mi primera 
reunión de "afuera", lleno de temor, avergonzado, convencido de que no 
les gustaba. Me preguntaba qué pensaran de mí, un ex preso. ¿Debía 
decirles que soy principiante? ¿Visitante? De alguna forma, con toda la 
confusión que sentía, logré trasladarme en coche a una reunión. Lleno 
de inquietudes, entré en la sala. 

"Bienvenido." Me dieron la bienvenida, y eso me hizo sentirme bien. 
Me serví un café y, cuando me tocó a mí hablar, dije: "Mí nombre es E..... 
, y soy un alcohólico agradecido." Puedo recordar que algunos de los 
miembros me decían que todo estaba bien y lo estaría, pasara lo que 
pasara - y me pidieron: "Por favor, vuelve a reunirte con nosotros." 

Ahora que estoy afuera - ¿qué hacer? Asisto a las reuniones de A.A. 
en todas partes del condado y del estado. Me encanta. Participo en casi 
todos los aspectos de la Comunidad. Durante los casi cinco años desde 
que fui puesto en libertad, he encontrado en la Comunidad la gracia de 
Dios, y a centenares de queridos amigos. 

El único cambio que yo habría hecho en estos últimos cinco años 
seria haberme puesto en contacto con A.A. con menos demora. Pero mi 
Poder Superior me guiaba por un terreno peligroso. Logré atravesarlo, y 
aprendí lo suficiente como para poner la lección por escrito para hacer 
saber a otra persona que todo estará bien. 

Hoy puedo decir con toda sinceridad que estoy agradecido por el 
sistema carcelario y por la gente que allí trabaja. Sin ellos, no tendría 
A.A. y no habría podido compartir mis experiencias con ustedes. 

F.M., Santa Barbara, Calif. 

 

9. La bienvenida perfecta  

Son pocos los alcohólicos en A.A. que tuvieron que pagar lo que yo 
pagué para hacerme miembro: el encarcelamiento. Como consecuencia 
de mi batalla con la botella, acabé en South Walpole, donde está ubicada 
la Institución Correccional de Massachusetts, mejor conocida por el 
nombre de Prisión Estatal. 

Allí en esa institución tuve mi primer contacto con A.A. Estaré 
siempre agradecido al Grupo Norwood, que hace visitas todos los 
miércoles al Grupo Número Trece de South Walpole, y a los A.A. del área 
metropolitana de Boston que todas las semanas visitaban la prisión. Allí, 



todavía en prisión, llegué a darme cuenta de que no tenía que seguir 
bebiendo y que, por medio de los Doce Pasos sugeridos, mi vida podría 
ser rehabilitada. 

Al ser puesto en libertad condicional, me enfrenté a la vida con una 
nueva y optimista perspectiva en lo que concernía al problema que tenía 
con la bebida. No obstante, casi al mismo tiempo, se me presentó otro 
problema - el de ser tildado de ex convicto. M público en general, no se le 
ha instruido en el hecho de que un criminal es un enfermo moral. La 
gente simplemente no toma en consideración el largo camino de cir-
cunstancias - en mi caso el alcohol - que conduce a la prisión. Pero en 
los grupos de A.A. de este estado de New Hampshire, los miembros me 
aceptaban. Pedirme que hablara en las reuniones y que las presidiera 
enriquecía mi humildad. 

Después de contar mi historia muchas veces en las reuniones de 
A.A., y de haberla contado con toda honestidad, ningún miembro de A.A. 
me ha manifestado ningún prejuicio. El caluroso apretón de manos con 
el que se cierran las reuniones me da el sentimiento de pertenecer. Esta 
es mi gente; estos son mis amigos (y verdaderos amigos). Nunca me 
echan en cara la palabra "ex convicto." No soy sino otro alcohólico, 
intentando vivir, con la gracia de Dios, el programa de A.A. en plazos de 
24 horas. 

Ni pensaría yo en hacerle el inventario a otra persona... pero en 
prisión veía a gente aprovecharse de A.A. Frente a la Junta de Libertad 
Condicional del estado, puede causar una buena impresión ser miembro 
de A.A. Pero A.A., como lo encontraba yo, tiene un único objetivo, un 
solo propósito - mantener a un alcohólico, como yo soy, sobrio. Cuando 
se trata de A.A., un preso no puede fanfarronear. Sólo se engaña a sí 
mismo. Si su objetivo primordial es ser puesto en libertad, entonces, con 
la misma certeza con que es alcohólico, volverá a emborracharse y a la 
prisión. 

He tenido amigos en A.A. que me han echado una mano en tiempos 
difíciles. Pero hay que trazar una línea entre la caridad y el Paso Doce de 
A.A. Alcohólicos Anónimos, como tal, no es una organización benéfica. 
No es una agencia de préstamos pequeños, aunque se pueden atribuir 
un sinnúmero de acciones caritativas anónimas a los miembros 
individuales. Pero en este caso también el ex preso tiene que tener en 
cuenta que los A.A. no son bobos. Si intentas engañarles, ellos lo sabrán. 
Y, aun más importante, los A.A., casi inmediatamente pueden distinguir 
los sinceros de los que no lo son. 

Para un ex preso es difícil encontrar un trabajo o seguir trabajando 
en cualquier empleo a no ser que sea plenamente sincero. Sin duda, su 
patrón tiene que saber de sus antecedentes. A medida que el público en 
general va enterándose mejor de la eficacia del programa de A.A., la 
gente comprensiva del mundo de los negocios llegará a estar cada vez 
más dispuesta a aceptar como empleados a los miembros de A.A., 



incluso a aquellos que tienen antecedentes penales. De hecho, hay 
motivo para esperar que, en muchos casos, los patrones pudieran 
preferir a los que se han recuperado en A.A. sobre los que rehusan 
tomar medidas para resolver su problema con la bebida. 

Para volver a mi propia historia: En las reuniones de A.A., me siento 
en casa. Me siento cómodo, porque sé que allí nadie va a señalarme. 
Aprendemos a vivir según nuestro lema: "Si no fuera por la gracia de 
Dios..."; y con toda humildad, doy gracias a Dios por los fieles amigos 
que El me ha dado a mí, un ex preso, en Alcohólicos Anónimos. 

R.S., Laconia Group, N.H. 

 
 

10.La libertad empezó en la prisión  

El Starlight Bowl es un bello auditorio de conciertos al aire libre, que se 
encuentra al fondo de un cañón en las alturas que dominan la ciudad de 
Burbank, California. Esa noche de verano tenía para mí un significado 
especial. Mi hija Cindy, de diez años de edad, estaba conmigo, 
reposando su cabeza en mis rodillas, su cabello sedoso, como una 
cascada de oro. Estábamos escuchando los gratos acordes de "Los 
Cuentos de los Bosques de Viena," en un concierto de la Orquesta 
Sinfónica de Burbank. 

No había sido siempre así. 

Unos cuantos años antes de esa noche memorable, fui puesto en 
libertad de una prisión estatal, un perfecto desconocido para mi hija, y 
sintiéndome muy aprensivo respecto a cómo iba a comportarme en la 
sociedad libre. Antes nunca pude arreglármelas en libertad. 

Seis años antes de ser puesto en libertad, me encontraba frente al 
bar de una taberna local, con una pistola en la mano. Era alcohólico 
activo y tenía una necesidad apremiante de dinero para poder alargar mi 
borrachera más reciente. Con demasiado orgullo como para mendigar, 
sin amigos o parientes a quienes recurrir, habiéndoles enajenado, y lleno 
del valor fabuloso que te concede una ración excesiva de vino tinto, 
estaba intentando un robo a mano armada. Afortunadamente para el 
dueño del bar (y, últimamente, para mí), me pescaron en medio de mi 
torpe intento. La policía me trató honradamente, e incluso 
bondadosamente. Los procedimientos judiciales se realizaron con 
rapidez y, dentro de un plazo de tres meses, me encontré con rumbo a la 
prisión estatal. Allí me quedaría tres años. 

Ese periodo de tres años resultó ser el mejor y más productivo de 
los treinta años que había cumplido. Durante mi confinamiento, volvía a 
interesarme, como practicante, en mi religión, reaprendiendo los 



preceptos básicos de la vida honrada. Aprovechaba grandemente de la 
biblioteca, haciendo amplios estudios de la filosofía y del alcoholismo. Y, 
lo más importante de todo, llegué a ser un enérgico y comprometido 
participante en A.A. 

Profundizándome en los Doce Pasos con la buena orientación de los 
A.A. del mundo libre que nos visitaban dos veces por semana, pronto me 
encontraba haciendo mi inventario del Cuarto Paso. Después de 
redactar esa confesión a mí mismo, hice arreglos con el personal de la 
prisión, y pedí permiso para poder dar mi Quinto Paso con un miembro 
de A.A. de afuera. Se pusieron a nuestra disposición una oficina privada 
y una cafetera, y dedicamos unas tres horas a repasar en todos sus 
sórdidos detalles mi vida pasada. Fue la primera vez que esto se había 
hecho en aquella prisión, y dio resultados tan prometedores que, desde 
entonces, muchos reclusos han podido hacer sus Pasos Cuarto y Quinto 
en prisión. 

Hacer mi inventario fue el punto decisivo de mi vida. Me sobrevino, 
casi inmediatamente, una liberación de remordimientos y sentimientos 
de culpabilidad. Literalmente, me veía liberado de mi pasado. Durante 
esa época, llegué a darme cuenta de lo que es la verdadera libertad. No 
tenía nada que ver con los muros y los guardias - tenía que ver con algo 
que se sentía adentro. La libertad es un estado de ánimo. 

Hoy, con todo mi corazón, aprecio mi libertad física y emocional. En 
importancia, la considero segundo sólo a la sobriedad. ¡Qué buena 
formación me ha dado A.A.! Todo lo que soy y tengo, en realidad 
pertenece a A.A. Además de los beneficios tangibles, A.A. me ha dado 
un camino a seguir, una manera de vivir y de vivir amplia y alegremente. 

Durante los cinco años y nueve meses que llevo sobrio, me he visto 
inundado de bendiciones - grandes regalos espirituales, aparte de las 
provisiones más comunes de bienes materiales y dinero. Estos regalos 
me llegan uno tras otro, a pesar de mis tonterías y torpeza, según voy a 
tientas acercándome a la luz de la razón y del amor. Estas buenas cosas 
van incrementando en proporción directa con mi disposición para ser 
más receptivo a la enseñanza y más humilde en mis asuntos diarios. 

Y así es que un borracho crónico y habitual, descartado por la 
sociedad libre, que odiaba y rechazaba la misma sociedad que le había 
engendrado, puede llegar a deleitarse en lo que a mucha gente "libre" 
puede parecerle algo muy común: un simple concierto, una hermosa 
noche de verano resonante con bella música, y una niña preciosa que 
quiere y confía en su papá. 

R.R., Urnuersal City, Calif. 

 

 



 

11. Algo que se llama esperanza  

Soy un alcohólico encarcelado. Tengo solamente 31 años de edad, pero 
durante 19 de ellos he sido bebedor. Poco tiempo después de tomarme 
mi primer trago, empecé también a drogarme; no obstante, siempre 
prefería el alcohol. Incluso cuando me drogaba, el alcohol entraba en 
juego. Esta parte de mí historia no es nada diferente de otros centenares 
que ya habrás oído contar. Trabajaba en una serie de trabajos de corta 
duración, y me echaron de las peores posadas de mala muerte debido a 
cómo me comportaba bebiendo. Una vez, decidí no seguir pagando el 
alquiler de mi habitación amueblada para tener así más dinero (parte de 
mi cheque de asistencia social) para comprarme alcohol. Fue una 
locura; ya que 10 hice en pleno invierno, y que no tenía familia ni amigos, 
me instalé en los bancos de las estaciones de los trenes subterráneos de 
Astor Place y de Broad Street en la ciudad de Nueva York. Si un policía 
me despertaba y me decía que me alejara, me iba, dirigiéndome a la otra 
estación. 

Durante los Últimos diez años de mi vida de bebedor, todos 
alrededor mío sabían que tenia un problema - los asistentes sociales, los 
jueces (he sido arrestado 72 veces), los encargados de libertad 
condicional. Me enviaban a diversos programas de tratamiento, los 
cuales se valían de A.A. como instrumento de auxilio del tratamiento. 
Pero, "yo no era alcohólico," y me sentía resentido por el simple hecho 
de que ellos pudieran considerar la posibilidad que lo fuera. Huelga 
decir que, por no practicar ese primer paso, nunca logré la sobriedad. 
Esto lo menciono para que se den cuenta de que me habían llevado a la 
fuente, pero yo no quise beber el agua. 

Por lo general, cada vez que acababa en la cárcel, pasaba allí unos 
90 días. Al verme puesto en libertad, me encaminaba sin rodeos a la 
tienda de licores - para mí la libertad siempre era de poca duración. No 
puedo recordar ni una ocasión en que, al ser puesto en libertad, creyera 
que no iba a volver a la prisión. Siempre era una cuestión de cuánto 
tiempo estaría esta vez en libertad. 

Durante los últimos cinco años, había llegado a convencerme de 
que mi vida estaba bajo una maldición. Seis veces intenté suicidarme. 
(Aun en esto era un fracaso.) 

Cuando llegué a esta prisión, empecé a asistir a las reuniones de 
A.A., para causarle una buena impresión a la junta de libertad 
condicional y lograr así que me acortaran la condena. No dio el resultado 
deseado. Cuando me presenté ante la junta, me dieron una "sacudida." 
Alargaron mi sentencia; el estado iba a hacer que pagara el máximo 
permitido en mi caso por la ley. 



Luego algo curioso me sucedió. Aunque ahora no había la menor 
posibilidad de que A.A. pudiera lograr que se redujera mi sentencia, yo 
seguía asistiendo a las reuniones. En algún momento, de alguna forma, 
alguien había dicho algo en una de aquellas reuniones que me dio algo 
que nunca había tenido antes. Hoy puedo dar un nombre a ese algo: se 
llama la esperanza. Oía hablar a gente de afuera; gente que se había 
encontrado en condiciones peores que las mías, y otros que todavía no 
habían llegado a tal punto. Algunos incluso habían cumplido condenas 
en prisión, pero todos decían que hoy conocían la alegría. Y yo sabía que 
no estaban diciendo mentiras, porque se podía ver la alegría escrita en 
sus caras. Decidí que quería lo que tenían, y me puse a participar con 
mayor dedicación. Empecé a leer el Libro Grande, el Doce y Doce, Como 
Lo Ve Bill, y Alcohólicos Anónimos Llega a su Mayoría de Edad. Y hoy, 
cada mes, espero ansiosamente recibir la edición más reciente del 
Grapevine; me las he arreglado para obtener unos doscientos números 
atrasados que han llegado a ser mi lectura predilecta. Muy a menudo, al 
leer los artículos se me saltan las lágrimas, porque dentro de mí puedo 
sentir una nueva esperanza. Hoy tengo aquí en la prisión un cargo de 
responsabilidad como consejero de mis compañeros reclusos en el 
centro de pre-puesta en libertad. Tengo un padrino de afuera que me 
viene a visitar cada semana y me está ayudando a trabajar los Doce 
Pasos. Aplicando estos Pasos a mi vida, he llegado a ser un hombre 
honesto. Ahora, la demás gente no vacila en confiar en mío en depender 
de mí. Incluso me han elegido como coordinador de nuestra pequeña 
reunión aquí. 

En el momento en que escribo estas líneas, me quedan 76 días para 
cumplir mi condena. Hoy no se me ocurriría pensar en cuánto tiempo 
pasará antes de regresar. Nunca antes habría salido sin ese 
pensamiento. 

Si el programa me puede dar un sentimiento de esperanza, un 
auténtico sentimiento de serenidad, incluso en un lugar como éste, 
entonces quiero más de lo mismo cuando esté en libertad. Ya he 
decidido cuál será la primera reunión a la que asistiré; se celebra a poca 
distancia de la prisión. Me doy cuenta de que ahora tengo que hacer lo 
que otros muchos han hecho tan generosamente: regalar a otros lo que 
tan liberalmente se me ha dado a mi. 

Quisiera expresar mi sincera gratitud a todos los A.A. maravillosos 
que se tomaban la molestia de venir a esta prisión, donde viven aquellos 
que los tribunales han declarado incapaces de ser parte de la sociedad, 
para que pudiéramos recibir el mensaje que tenían que compartir con 
nosotros. 

W.H., Bedford Hills, N.Y. 

 

 



 

12. Encontré la libertad en la prisión  

De lo que tenía más necesidad mi mundo irreal era de un espejo detrás 
del bar en que se vieran reflejadas las verdaderas imágenes de las 
Alicias (y los Alejandros) en el País de las Tonterías. 

Hace muchos años, me encontraba sentado en un bar, bebiendo un 
buen whisky, fijando la mirada en un Hombre-que-nunca-fue, que 
aparecía frente a mí en el espejo rodeado de botellas. Era un grave caso 
de admiración recíproca en flor porque, como Narciso, estaba 
enamorado de mi propia imagen. Me veía como un abogado 
superbrillante, un pirata por encima de la ley, el gran personaje 
destinado a tener una celebridad mundial. 

La laguna ....... 

Me encontraba sentado en una posada de mala muerte, mi sueldo 
de lavaplatos una prueba patente de una nueva opulencia después de 
años de vagabundeo alcohólico. Me senté, me asomé a la ventana y vi a 
tres borrachos abajo acurrucados, resguardándose de la lluvia y 
contando sus centavos. Yo tenía puestas en la mesa cuatro botellas de 
moscatel y no podía sentir nada sino desprecio por aquellos 
desamparados que temblaban bajo la lluvia. Todavía era superior... pero 
ya no era abogado. Ya hacia tiempo que el rico sabor del whisky se 
reemplazó por el de la uva sintética. 

¿Gran personaje? Un sabelotodo en el País de las Tonterías. 
Pasados algunos días entré en una farmacia armado de una pistola de 
juguete y dije al diminuto farmacéutico que iba a apoderarme del 
negocio. En un abrir y cerrar de ojos, él me tenía agarrado en el suelo. 
Adiós al pez gordo que tendría una fama mundial. 

Me enviaron por reincidente a la prisión, sentenciado a cumplir una 
condena indeterminada conforme con el Departamento de 
Correccionales de California. Se desvaneció la mitología griega. Narciso 
murió; sólo Eco sobrevivió. 

No hay infierno peor que el de darte cuenta de que has 'legado al 
final de tus recursos. No tenía amigos; no tenía dinero. Algún día tendría 
que presentarme ante una junta de libertad condicional con un 
expediente que llevara marcadas con un sello las palabras "Alcohólico 
Nómada." Tal distinción no te da influencia ni contribuye a que consigas 
la libertad. Tenía 53 años, me habían expulsado del colegio de abogados 
y no tenía con qué reconstruir una nueva vida. El presente era negro, sin 
esperanza alguna. 

Una noche tenebrosa, silenciosa - cuando Eco iba silbando como un 
frío viento alrededor del difunto Narciso - recurrí a Dios como yo Lo 



concebía. No le pedí la libertad, prometiéndole en cambio grandes 
hazañas. Esa cantaleta le habría sido aburrida. Le dije simplemente: 
"Dios, Te ruego, devuélveme la vida." Más tarde, empecé a pedirle que 
me convirtiera en escritor. No había sido nunca novelista, pero no me 
quedaba nada sino Dios y el escribir. 

Empecé a participar en Alcohólicos Anónimos en prisión. Es uno de 
los programas terapéuticos utilizados por la División de Cuidados y 
Tratamientos del Departamento de Correccionales de California. Al 
principio, me parecía una pérdida de tiempo - no podría haberme 
conseguido un trago silo hubiera querido. 

Pasó un año. Empecé a ver que el beber en exceso era un síntoma 
de una enfermedad de la personalidad - una obsesión de la mente, una 
alergia del cuerpo. Descubrí que incluso en la prisión podía padecer 
borracheras emocionales. De hecho, no podía evitar hacerlo. Y al darme 
cuenta de esto, el miedo realmente se apoderó de mí. Yo era impotente 
ante mi patrón emocional - y este fue el patrón que, en el mundo de 
afuera, me empujaba hacia los bares. Mis reacciones ante las frustra-
ciones me inundaban de resentimientos y yo llevaba una vida amarga y 
sórdida en mi celda. Poco a poco, llegué a darme cuenta de que este 
patrón, que adentro podía ver con toda claridad, no era en nada 
diferente de lo que había sido en el mundo libre. Me vi condenado a morir 
alcohólico, ya fuese dentro o fuera de la prisión. Entonces, en algún 
momento, pasé del interior de la prisión al interior de mí mismo. Lo que 
yo era dentro de mí se reflejaba en mis acciones externas. Me di cuenta 
en ese momento que todos los alcohólicos del mundo, dondequiera que 
estén, están presos... 

El problema era demasiado grande para que yo pudiera hacerle 
frente a solas. Así llegué a admitir que era alcohólico y a creer que un 
poder superior a mí mismo, silo buscaba, podía devolverme y me 
devolvería el sano juicio. 

Iba buscando ese poder por todos los medios que tuviera a mí 
disposición: Alcohólicos Anónimos, la iglesia, el asesoramiento de grupo 
e individual. Algo de esa buena infusión tenía que tener su efusión. 
Servía como secretario de nuestro grupo de A.A. en la prisión, como 
miembro del comité directivo y como orador. No me preguntes por qué 
este programa da resultado; pero yo sé que, poco a poco, lo amargo y lo 
sórdido de mi vida desaparecieron. 

El poder empezaba a reponer las gastadas energías de este tipo 
cuyo egocentrismo casi le había costado su alma. 

Funciona así. Empiezas a ver tus propios defectos en los defectos 
de los demás y llegas a ser menos criticón de tu prójimo. Nace la 
compenetración. El confinamiento exasperador no le causa aflicción al 
que vive el programa. Dios te concede la serenidad para aceptar las 
cosas que no puedes cambiar, el valor para cambiar lo que puedes, y la 



experiencia te inculca la sabiduría para reconocer la diferencia. La vida 
en prisión se convertía en una gran aventura, animada, llena de 
promesas, repleta de progresos diarios hacia la perfección. Encontré la 
libertad en la prisión.  

Mientras tanto, escribía novelas. Se rompieron los aros de acero 
que hacían que el escribir fuese una mera fantasía. Creo que la 
compenetración las disolvió. Porque podía ver los problemas de mis 
prójimos, adoptar sus puntos de vista. Mis personajes cobraban vida. En 
un plazo de unos escasos catorce meses, he vendido diecinueve 
cuentos, he pagado en prisión impuestos sobre la renta, y tengo en 
curso una novela y otros doce cuentos. Todo esto aparte de trabajar 
como oficinista ocho horas al día. Y aun más importante, voy revisando 
la historia de mi vida, de forma que los "ustedes" y los "ellos" 
desempeñen un papel tan significativo como el de los "yos". Es una 
historia bien equilibrada. 

Doy gracias a Dios, por A.A. y por los sueños que se han hecho 
realidad. 

T.W., San Luis Obispo, Calif. 

 
 

13. Con la ayuda de A.A. mi vida cambió de rumbo 

Soy sin duda alguna alcohólico. Me pasé quince años bebiendo antes de 
lograr la sobriedad. Empecé a la edad de catorce años y, desde el mismo 
principio, cada vez que bebía lo hacía para emborracharme, y cada vez 
que me emborrachaba, me metía en problemas con la policía. 

He dedicado mucho tiempo al asunto de mantenerme sobrio aquí en 
prisión. Los últimos seis años he logrado hacerlo, todo el tiempo 
encarcelado. No me ha sido fácil. De hecho, hubo ocasiones en las que 
por poco me emborraché. Hoy me doy cuenta de que, si en cualquiera de 
esas ocasiones me hubiera echado un trago, mi vida carcelaria habría 
seguido sin duda otro rumbo, el cual me habría exigido más deudas de 
las que yo hubiera podido pagar. 

Mi última borrachera me puso de rodillas, rendido al hecho de ser 
impotente ante el alcohol y admitiendo que sufría de una enfermedad 
que se llamaba alcoholismo. Aunque logré una sobriedad física, 
emocional y mentalmente todavía estaba borracho, y esto seguía 
influyendo en cómo pensaba y vivía. En el pasado, estos sentimientos me 
habrían forzado a buscar el escape en la seguridad de la botella. Pero en 
prisión, buscaba el consuelo de A.A., de acuerdo a la sugerencia 
apremiante de mi esposa y mi padrino en A.A. 



Al principio, no podía entender por qué se necesitaba A.A. en 
prisión, donde no había mucha oportunidad de conseguir alcohol y 
donde me preocupaba únicamente por mi familia, por aquellos que yo 
había perjudicado y por los procedimientos jurídicos con los cuales me 
veía enfrentado. Ya sabía que el ser alcohólico fue el factor que 
contribuía más a mi arresto, pero no me podía explicar la necesidad 
constante de asistir a las reuniones de A.A. No obstante, seguía 
asistiendo - físicamente. Sabía que tenía que estar allí, porque era 
alcohólico. Buscaba una forma de deshacerme de todos los temores que 
llevaba, y de poder vivir mí vida normal como lo hacían los sobrios 
alrededor mío. 

Después de muchas reuniones y de haber leído mucho acerca de 
Alcohólicos Anónimos, llegué a enterarme de que el programa de A.A. 
supone mucho más que abstenerse del alcohol. Es una manera 
completamente nueva de vivir para el alcohólico que está dispuesto a 
lograr la sobriedad. Supe que A.A. no te da sermones, sino sugerencias 
y, además, que Alcohólicos Anónimos (dentro o fuera de la prisión) es 
para aquellos que sinceramente quieren lograr la sobriedad; y que tiene 
un solo objetivo primordial: la sobriedad. 

A medida que mi cuerpo se iba liberando del alcohol, la sobriedad 
empezaba a entrar en mi forma de pensar. La posibilidad de beber 
seguía presentándose en las ocasiones en que aquellos con quienes me 
asociaba, lo hacían. Cada vez que esto ocurría, tenía que tomar una 
decisión, y a nadie más que a mí le tocaba hacerlo. Les decía 
francamente a quienes me rodeaban que yo era alcohólico, y si me 
tenían respeto, no esperaban que yo lo hiciera. 

Al principio, oía decir cosas tales como: "No puede ser que tomes 
en serio todo aquello que se dice en A.A.," o "Un par de tragos no te hará 
daño." Tales comentarios me hacían pensar inmediatamente en mi 
último arresto, cuando me encontraba a cuatro patas en el suelo, 
pagando las consecuencias del alcohol en mi vida y en las vidas de mis 
seres queridos. Esta perspectiva de la realidad me infundía el valor 
suficiente como para seguir diciendo que no y, con el paso del tiempo, 
todos aquellos alrededor mío llegaban a respetar mi deseo de no to-
marme un trago. Muchas veces, me era difícil todavía decir que no, 
especialmente cuando me sentía deprimido, enojado o resentido. En 
esas ocasiones, tenía en cuenta también un refrán que mi padrino me 
citaba repetidas veces: "Simple, no fácil."  

La duración de mi sobriedad carcelaria iba aumentando, de días a 
meses y de meses a años. Con este nuevo desarrollo personal, y con la 
ayuda de A.A., los intereses y la dirección de mi vida cambiaron de 
rumbo, el cual era constructivo y lleno de significación y daba un sentido 
a mi vida. Encontraba dentro de mí talentos que nunca sabía que tenía, y 
me encontraba ayudando a otra gente - algo que nunca había hecho en 
el pasado. Con cada día de sobriedad, mi interés en A.A. se iba 
ampliando y profundizando, y de allí surgía un deseo de participar, 



anteponiendo a todo mi sobriedad. Sé que, sin la sobriedad, no habría 
logrado enfrentarme con la realidad de los últimos cinco años y medio, ni 
realizado lo que realicé en cuanto al desarrollo personal. Y, lo más 
importante, no lo habría podido hacer solo, sin la ayuda de A.A. y de 
todos los relacionados con el programa. 

Hoy estoy sobrio; pero me doy cuenta de que estoy a un solo trago 
de una borrachera. Hoy puedo enfrentarme con los problemas que se 
me presentan y, aunque a veces pueden ser muy difíciles, yo sé que 
tengo la suficiente fortaleza como para aceptarlos y tratar de 
resolverlos. Mi peor día sobrio es un millón de veces más gratificador 
que el mejor de mis días de borracho. 

Según lo veo, la sobriedad en la cárcel no es en nada diferente a la 
sobriedad de afuera, en el sentido de que se origina en la práctica de los 
Doce Pasos y las Doce Tradiciones de un día a la vez. Estoy sobrio por 
sólo un día, y soy responsable por sólo un día: hoy. Si algo sale mal en mi 
manera de hacer las cosas, es para mí una advertencia de que no estoy 
siguiendo los Pasos sugeridos de A.A. Al suceder esto, suelo hablar con 
uno de los "ganadores" de programa, o con uno de los consejeros de 
alcoholismo. Además me pongo a leer mi literatura, de la cual tengo un 
amplio surtido en mi celda y, en alguna de las páginas que leo, 
encontraré el remedio contra el estado de ánimo o los sentimientos que 
me afligen. Cuando me veo estancado o tengo alguna dificultad, la 
mayoría de las veces es porque no he sido sincero conmigo mismo, y ya 
es hora de manifestar una verdadera humildad y de reconocer mis 
defectos de carácter. 

Hoy mi vida es gobernable, y doy gracias a Dios por todo lo que 
tengo, y por todo lo que no tengo. Sé que, si no me tomo un trago hoy, no 
voy a perder lo que he ganado ni tendré que temer que me sucedan 
cosas sobre las cuales no tenga control. Estoy agradecido hoy por la 
conciencia y los conocimientos que tengo de mí enfermedad, la cual, 
ahora sé, tiene que ser tratada diariamente. Me doy cuenta de que tengo 
que mantener mí vida tan sencilla como lo hacían Bill W. y el Dr. Bob 
mientras elaboraban la estructura de la Comunidad de Alcohólicos 
Anónimos. Es un programa sencillo, y una manera de vivir que hace que 
las cosas mejoren más allá de los limites de tu imaginación. 

J.M., Woodburne, N.Y.  

 
 

14. La sobriedad es asunto de adentro  

El estar encarcelado los pasados 18 meses en el Departamento de 
Correccionales de Texas me ha dado la sobria oportunidad de ver, 
examinar y enfrentarme con alguno de mis defectos de carácter. Soy 
alcohólico. Con la ayuda del programa de A.A. y una renovada fe en mí 



Poder Superior, he experimentado algunos asombrosos resultados y 
cambios en mi vida. Esto requería que yo diera algunos pasos. Antes, el 
temor me había impedido que lo hiciera. 

Durante la mayor parte de los últimos 28 años, bebía en exceso casi 
todos los días. Parecía ser una manera natural de vivir. La primera vez 
que fui arrestado, fue el día en que cumplí 43 años, por conducir bajo los 
efectos del alcohol. En aquel entonces, no fue sino un golpe de mala 
suerte. Dos meses escasos más tarde, fui arrestado por homicidio 
involuntario y por no pararme a prestar auxilio. Después, otro arresto 
por conducir bajo los efectos del alcohol, y aquí me encuentro hoy. 

Llevé unos cuantos cortos períodos seco durante los dos años 
anteriores a mi llegada a la prisión. Estos tenían una relación directa con 
mi asistencia a las reuniones de A.A. Hoy no tengo resentimientos con 
nadie, ni nadie a quien echar la culpa. Era yo quien se metió donde hoy 
me encuentro. 

Poco tiempo después de llegar a esta institución, me sometieron a 
una dura prueba para un alcohólico. De alguna manera, logré rehusar 
ese primer trago de "aguardiente casero" que me ofrecieron - aunque 
olla bien. Acordándome del consejo de un viejo amigo A.A., me las 
arreglé para que me dejara pasar sin un pase oficial, y así asistir a mí 
primera reunión aquí. Cuando se me pidió, me encontraba listo para 
hablar en mí primera reunión en prisión ante un grupo de gente 
desconocida. Esto contribuyó a abrir las líneas de comunicación. 
Además, me di cuenta de que de una acción positiva se desprenderían 
algunos buenos resultados. Había que superar el temor que crea tantos 
defectos de carácter poco deseables, y únicamente a mí me tocaba 
hacerlo. 

Ser tímido, a causa del miedo, ha sido uno de mis peores defectos 
de carácter. Para la mayoría de los reclusos el reparto del correo es el 
punto culminante del día. Tenía el deseo de escribir cartas a un miembro 
de A.A., con quien pudiera comunicarme de una forma eficaz, pero 
también tenia sentimientos de vergüenza. En mi primera reunión de A.A. 
en prisión, recogí un ejemplar del folleto "Es Mejor que Estar Sentado en 
una Celda." En aquel entonces, me era imposible escribir a un A.A. 
residente del área donde vivía, todos me conocían. Conforme a una 
sugerencia del folleto mencionado, dirigí una carta a la G.S.O. (la Oficina 
de Servicios Generales de A.A.) pidiéndoles que me ayudaran a 
encontrar a alguien con quien intercambiar cartas. 

Esta acción tuvo como resultado un nuevo método de comunicación 
para mí, no sólo dentro de A.A. sino en lo que se refería a otras áreas 
también. ¿Has tenido alguna vez un padrino, así nombrado por ti mismo, 
por correo? Este es un hombre de quien no tengo ni una foto; no lo he 
visto, ni he hablado con él nunca; no obstante, lo conozco. Las cartas 
constituyen otra reunión de A.A., y las reuniones en prisión son de una 
frecuencia y número reducidos. Para mí, las cartas son una forma muy 



particular de reunión, una reunión que se puede guardar archivada para 
una lectura e inspiración futuras, como un casete trascrito en papel. La 
ayuda que he recibido en forma de sugerencias basadas en la 
experiencia de A.A., del ánimo y la gratitud y de la sencilla y sincera 
camaradería, ha tenido un efecto dramático en mi vida. Lo he experi-
mentado en formas demasiado numerosas como para ser mencionadas 
todas; pero estaré para siempre agradecido a mi Poder Superior y a A.A. 
en su totalidad. 

El escribir es una forma muy eficaz de expresar mis pensamientos, 
ideas y las frustraciones que se originan en el ambiente negativo en el 
cual vive la mayoría de los presos. Todavía me queda una porción de 
antiguo temor, pero voy trabajando para eliminarla. Hoy tengo suficiente 
confianza como para tratar de escribir - así que, si no lo has probado, no 
lo critiques. 

Entre mis otros muchos defectos de carácter, en segundo lugar 
estaba probablemente mi negativa a pedir ayuda (en primer lugar estaba 
el miedo). El ego engreído, junto con el temor, me deparaba una buena - 
y falsa - razón, o sea, un pretexto para emborracharme muchas veces. 
Poco después de llegar a la prisión, llegué a darme cuenta de que había 
algunas cosas que tendría que pedir, sin tomar alcohol, para hacer 
razonablemente cómoda la vida aquí. El ego inflado me había hecho 
querer ser independiente en todo. El desinflamiento del ego resultó ser 
un arduo trabajo. La humildad significaba la vergüenza y la degradación. 
Con la ayuda de A.A., y mucha meditación, empecé a darme cuenta de lo 
trastornado que había llegado a estar mentalmente. Me fue difícil 
tragarlo, pero gracias a este programa, lo acepté. Conocer la humildad 
hoy es un regalo apreciado y no tiene nada que ver con mi concepto 
original de lo que era. 

Después de unos cuantos meses en prisión, todavía tenía a menudo 
una actitud bastante mala en cuanto a la gente, las cosas, los lugares y 
las ideas. Esto lo ocultaba lo mejor que podía. El programa de A.A. iba 
influyendo en muchos aspectos de mí vida - ¡Qué revelación! Ahora se 
me requería dar otro paso, porque me daba cuenta cada vez más de otro 
defecto de carácter después de esos primeros meses de sobriedad. 

Nuestro grupo carcelario tiene la suerte de poder contar con 
algunos asiduos oradores del "mundo libre." Uno de estos hombres hizo 
un comentario que quedó grabado en mi mente. Dijo: "A.A. es más que 
un par de siglas que representan Alcohólicos Anónimos. Representan 
también la Abstinencia Absoluta y el Ajuste de la Actitud. El alcohólico 
tiene que pasar por un ajuste de su actitud." Esto me dejó 
verdaderamente impresionado. El arte olvidado de escuchar y oír 
reapareció y nuevamente pude entender las cosas. Con un esfuerzo por 
mi parte, he logrado experimentar muchos cambios de actitud, y todos 
en beneficio mío. Por esto también me siento agradecido a mi Poder 
Superior y a A.A. 



No es nada fácil vivir la vida carcelaria. Lo fácil sería enfocarse en 
los aspectos negativos de un ambiente muy negativo. Hoy tengo una 
alternativa o, mejor dicho, multitud de alternativas. Ya no llevo una vida 
de temor, lástima de mí mismo, desesperación, soledad y odio. El día de 
hoy puede ser malo o hermoso; me toca a mí decidir. Ir a clases o al 
trabajo, estudiar o dormir, hablar o callarme - estas son algunas de las 
opciones que tengo hoy. El alcohol me había quitado la libre elección y 
otras muchas cosas, mucho antes de que yo llegara a la prisión. El 
alcohol mismo había extinguido mi conciencia de que era la bebida lo 
que me tenía encarcelado. 

No he llegado a ser "institucionalizado," y me es grato pensar en mi 
liberación. Estaba loco y lo admití sin reservas al dar el Segundo Paso. 
Puede que lo siguiente les asombre a algunos, pero estoy plenamente 
convencido de que esta estancia en la prisión es para mí una bendición. 
Es penoso tocar fondo, pero tengo la sobria oportunidad de ir adelante 
por el buen camino; podría haber sido peor. Estaré eternamente 
agradecido a Dios, al programa y a los miembros de A.A. por lo que tan 
liberal y generosamente se me ha dado. Gracias. 

L.P., Huntsville, Texas  

 

15. El que violaba la libertad condicional  

Hace unos tres meses escasos, "Tu Servidor" volvió a integrarse a la 
sociedad (el "mundo libre" como lo llaman aquí), para vivir la vida con la 
que tanto tiempo había soñado - la de un hombre libre, un ciudadano útil. 
Conmigo llevaba lo de mis ocho años de A.A.; sus enseñanzas y su 
filosofía, la experiencia de oír contar los éxitos y los fracasos de la 
demás gente y la firme resolución de no convertirme en uno de los 
fracasos. Yo no. 

No obstante, aquí estoy de nuevo, dentro de los muros cenicientos, 
en casi la misma celda, haciendo el mismo trabajo que me asignaron 
hace nueve años cuando llegué a esta prisión. ¿Qué pasó? Lo sé, pero es 
difícil admitirlo. Simplemente, me permití sentirme suficiente, satisfecho 
con mi programa de A.A. Durante las primeras semanas allí en el 
"mundo," no había suficientes reuniones a las que yo pudiera asistir. 
Noche tras noche> me encontraba viajando en coche a reuniones en 
todas partes del área de Denver. Después, empecé a faltar a algunas de 
esas reuniones, diciéndome que nadie podría esperar que yo asistiera a 
tantas. Antes asistía a cinco reuniones cada semana; después a una o 
dos a lo más; empecé a buscar pretextos para no asistir. "Me siento 
demasiado cansado hoy" o "se me ha presentado algo urgente" o "tengo 
un día atareado mañana y debo acostarme temprano," etcétera. 

Mucha gente me estaba alabando por los progresos que hacía en 
A.A., lo cual se me subió a mi egoísta cabeza. ¿No era cierto que había 



empezado con nada y tenía ahora un coche, un camión y, para colmo, 
una pequeña cuenta bancaria? Pero todo lo que ganaba y por lo que me 
sentía tan orgulloso fue, de alguna manera, el comienzo de mi viaje de 
vuelta a la prisión por incumplimiento de las condiciones de la libertad 
condicional y de otros posibles delitos que en el futuro me podrían 
costar un nuevo "numero" y una condena más larga. Sintiéndome tan 
presumido y satisfecho de mis progresos en A.A., empezaba a hacer de 
A.A. algo de segunda importancia en mi nueva vida callejera. No, mi 
problema no era lo de la "alegre vida nocturna," ni las "guapas" que 
parece que se encuentran en todos los bares esperando la llegada de 
tipos como yo, porque ni toqué una gotita de alcohol basta aquella noche 
funesta cuando perdí el hilo. Me olvidé de que estaba en libertad 
condicional. 

Empezaba a sentirme acosado, apremiado por el montón de 
responsabilidades que había aceptado sin estar listo todavía para 
cumplirlas, la multitud de favores que otros querían que les hiciera y que 
consumían el tiempo que debía haber dedicado a las reuniones. Ahora, 
cuando la gente me tildaba de gallina por no tomarme un trago, lo 
encontraba más difícil de soportar y, por fin, en un momento de 
debilidad, dije "¡Qué diablos!" y así acabé aquí, sentado en esta maldita 
celda, preguntándome qué pasó. Mi primera y única borrachera en 
nueve años fue, como dicen los asiduos de los bares, una parranda de 
campeonato. 

La secuela ya es hecho establecido. Volví a la prisión. Tengo 
muchas deudas que pagar; tengo que volver a ganar la confianza que 
otros tenían en mi, y tengo que volver a empezar. Ya se han ido todos los 
amigos que tenía en los bares que frecuentaba y donde bebía. Los "días 
buenos" ya no son sino recuerdos. Todo lo que queda son los corazones 
desgarrados y la condena más dura que tengo que cumplir. Me veo 
enfrentado ahora con lo más difícil: el volver a empezar. 

El Cuarto Paso se está convirtiendo en un factor cada vez más 
importante de mi programa - y es preciso que no me descuide nunca del 
importantísimo Primer Paso como lo hice antes. La admisión y el 
inventario personal - estas son las palabras claves para practicar el 
programa, y al perder de vista este hecho, poco le vale al alcohólico 
tratar de practicarlo, porque está frustrando así la realización de su 
objetivo - el de superar el alcoholismo - engañando a nadie más que a sí 
mismo. El miembro sincero, que trabaja en el programa y lo vive, puede 
reconocer al farsante desde lejos (me pregunto cuántos me 
reconocerían a mí); pero el sincero no es quién para decírselo al 
farsante, ni puede esperar este último que el sincero practique el 
programa en su lugar. El programa de A.A. es para aquellos que lo 
quieren sinceramente, y lo buscan. 

Mi locura fue: dejar de buscarlo y creer que A.A. tenía una deuda 
conmigo. Ahora me he puesto nuevamente a trabajar. Ruego a Dios que 
esta vez todo salga bien o, mejor dicho, que yo salga bien. Tanto hay en 



el Libro Grande que antes pasé por alto por estar demasiado ocupado 
dándomelas de gran tipo y engañándome. La duración de mi estadía aquí 
depende de aquellos que disponen nuestro futuro; pero puedes estar 
seguro de que voy a practicarlo y vivirlo a pesar de las risas y 
comentarios cínicos que tal vez oiga soltar a mis compañeros por estar 
aquí de nuevo y por haberme integrado en el programa de A.A.; no son 
ellos, sino yo, quien tiene que vivir mi vida, y, como he oído decir tantas 
veces recientemente en las reuniones de A.A.: tengo que alcanzar la 
madurez. 

Tengo que volver a empezar, con A.A. como mi base, con mis seres 
queridos que me están animando para que trate de hacerlo otra vez y la 
mano del compañerismo que me echan los mismos miembros a quienes 
fallé. Sé que puedo volver a empezar y lo haré. No voy a buscar 
pretextos, ni a quién echar la culpa; la sincera honestidad ahora me va a 
dar resultados. 

La primera noche después de volver aquí fue la más negra que pasé 
en prisión. Tumbado en la cama, empezaba a hacer mi "inventarío", 
preguntándome por qué. Me daba cuenta (aunque no quería admitirlo) 
que yo era un farsante cuando, al salir de aquí, trataba de imponerme a 
los diversos grupos de A.A. por puro engaño, por grandiosas y vanas 
palabras. Como consecuencia, me salió el tiro por la culata. Lo trágico 
del asunto está en que no soy yo la única víctima de mis disparates; hay 
otros que confiaron en mi que también quedaron lastimados. Un hogar 
arruinado, sueños de un matrimonio feliz decepcionados, hijos que 
llegaron a quererme, un patrón que me dio esa "única oportunidad", el 
encargado de libertad condicional que hacía todo lo posible para 
ayudarme, los buenos y queridos amigos que me alimentaban, me 
vestían y me alojaban mientras estaba tratando de reestablecerme - 
todos ellos son los verdaderamente lastimados por esto. 

Esta vez, tiene que salir bien. Tengo que ponerme a trabajar y hacer 
que dé resultados. La vida es demasiado corta y preciosa para 
entregarla al estado para que sea utilizada en este inservible carrusel de 
vacío al que se ha puesto el nombre de "castigo." 

Volver a empezar - este es mi objetivo. No quiero completar nunca 
este programa, sino entregarme de lleno al aprendizaje; porque jamás 
en este mundo ni en el cielo ningún alcohólico puede "graduarse" en su 
tarea de superar el alcoholismo. La experiencia me ha dejado 
convencido de que este alcohólico, sin duda, no 4o hará. La admisión, el 
inventario y el estar dispuesto a ayudarte a ti mismo son las claves del 
éxito. 

S.S., Colo.  

 

 



 

16. Un preso malo imposible de alcanzar 

Yo, al igual que la mayoría de los alcohólicos, tenía como lema: "Come, 
bebe y diviértete, porque mañana morirás." Pero, por supuesto, yo no 
podía morir. Cada vez que me despertaba, estaba angustiado, enfermo 
mental, física y espiritualmente. No había nada que me pudiera sacar del 
abismo sino más alcohol. Con el tiempo, para levantarme era necesario 
reforzar el alcohol con otras drogas. Mas tarde, ni siquiera la mezcla del 
alcohol y la droga me podía levantar. 

Hay muchas cosas peores que morir, pero ¿hay una muerte peor 
que el lento y progresivo suicidio del alcohólico activo? El alcohólico 
muere repetidas veces. El alcohol va destripando la vida, consumiendo 
el cerebro de tal forma que el alcohólico queda ciego ante la verdad. 
Pasé doce años en prisión sin tener la menor sospecha de que, sin el 
alcohol, nunca me habría encontrado encarcelado. Si no hubiera sido 
por A.A. en prisión... pues, no sé, pero tengo motivos para creer que no 
estaría vivo hoy. 

Mira, ya perdí cinco veces, convicto de cinco delitos graves (sin 
mencionar los casos en que logré evadir la justicia). Estuve en cuatro 
penitenciarías y campamentos correccionales, incluyendo uno de alta 
seguridad durante la década del sesenta. Los dos años que pasé allí, era 
incorregible, hecho comprobado por mi expediente. Además, de vez en 
cuando, según el criterio de nuestra sociedad, estaba loco. Pero cuan-
do, asignado a trabajos forzados, me rompí la pierna con un martillo de 
dieciséis libras, estaba luchando contra el sistema, valiéndome de mi 
cuerpo. E igualmente cuando dejé que una mezcla de ácido y agua me 
quemara cuatro de los dedos del pie por cinco horas. Era agitador, 
alborotador, y mucha gente tan amarga como yo me seguía. 

No quiero divagar comentando acerca de la dinámica de la 
criminología. No obstante, hay algo de lo cual estoy seguro: 

Los presos que asisten a A.A. en prisión tienen una mayor 
probabilidad, al ser puestos en libertad, de permanecer libres - esto es 
un hecho confirmado por la experiencia. Por supuesto, es necesario que 
un preso empiece a vivir la vida de A.A. "adentro," para tener esta 
posibilidad "afuera." Beber alcohol tiene como efecto el cambio de la 
personalidad, incluso en las personalidades sanas. Si mi personalidad es 
inadecuada, antisocial o retorcida y la altero con el alcohol o cualquier 
otra sustancia química, puedo decir adiós a mis buenas intenciones, a mi 
preocupación por la consecuencia de mis acciones, y a mi disposición 
para ser responsable. ¿Qué puedo hacer que no sea lo que siempre he 
hecho? - comportarme como siempre me he comportado y volver a la 
prisión. Se estima que dos tercios de los presos estaban bajo los efectos 
del alcohol y/o la droga cuando cometieron los crímenes por los cuales 
cumplen condena. 



No obstante, a menudo los reclusos no pueden identificarse con las 
historias de muchos de los A.A. Esto se puede entender fácilmente. La 
mayoría de nosotros no nos quedábamos suficiente tiempo afuera como 
para hacer el típico recorrido alcohólico - para que se manifestara el 
alcoholismo continuo o la forma alcohólica de beber de la cual se oye 
hablar en A.A. 

Siempre, o casi siempre, al ser puestos en libertad, teníamos 
buenas intenciones. Pero con el primer trago, nuestras buenas 
intenciones desaparecieron; nuestras personalidades cambiaron. 
Volvíamos a la vieja vida, la que conocíamos - una vida llena de ira, de 
venganzas, de rencores, miedo, dependencia, negación, obstinación, 
irresponsabilidad. Y nos encontramos nuevamente en prisión, donde se 
iban deformando nuestras personalidades cada vez más. 

La sobriedad y un plan de vida que produzca un cambio de 
personalidad y un despertar espiritual son imperativos. Por medio de 
A.A., muchos experimentan el cambio y el despertar necesarios con sólo 
intentar vivir de acuerdo a los principios de A.A. y asociarse con la gente 
de A.A. Lo hacemos asistiendo a las reuniones de A.A. con amplitud de 
ideas y el deseo de vivir la vida sin tener que usar sustancias químicas - 
líquidas o de cualquier otra forma- para sentirnos bien. 

Por medio de A.A. podemos experimentar una liberación del ego. 
Después de todo, era el ego (tú, yo) el que nos obstaculizaba, que dirigía 
el espectáculo y nos conducía a la bancarrota y lastimaba a nuestros 
seres queridos. Todos los Doce Pasos de A.A. se encaminan a matar al 
viejo ego (a desinflarlo) y a construir un nuevo ser liberado. 

Preferiría hablar acerca de las cosas buenas que A.A. me ha 
enseñado; me parece que para la mayoría de mis lectores encarcelados 
será suficiente mencionar solamente unos cuantos sórdidos detalles 
para que ustedes sepan de dónde vine yo. 

En 1953, en una prisión de mi estado natal, pasé once meses 
incomunicado, entrando y saliendo unas cinco veces del "pozo" (un 
cubículo desolado de hormigón armado). Durante cada plazo de diez 
días en el pozo oscuro, me daban diariamente pan y agua, y una sola 
comida completa al tercer día. Yo creía que esto era duro, hasta que 
llegué al pozo del campamento correccional. Tenía cabida suficiente 
sólo para tenderse en el suelo. Allí me daban cada día agua y unas 
cuantas galletas secas, y antes de que pudiera comer mi comida del 
tercer día (la única comida que tendría durante días), me hacían tomar 
un vaso de aceite de ricino, o mineral, según la crueldad del 
"dispensador." Diez días de esto me hizo perder la primera vez 70 libras, 
de 200 a 130, y rara vez me quedaba fuera del pozo suficiente tiempo 
como para recobrar la pérdida. 

Iba en cadenas, vestido con el típico traje rayado de los presos. 
Siempre tenía grilletes puestos en los tobillos. No es nada difícil vestirte 



así encadenado, una vez que dominas el truco de meter los pantalones al 
revés por los grilletes. 

Era uno de aquellos malos presos a quien nadie puede alcanzar. La 
primera vez que recuerdo ver u oír hablar de A.A. fue en 1956. Se iba a 
efectuar una reunión grande en el auditorio de la prisión. (Puedo ver 
destacadas en mi memoria, de gran tamaño y en rojo, las siglas A.A.) En 
esos días no tenía ninguna confianza en nadie que asistiera a los 
servicios religiosos, y creía que A.A. era para los débiles. Ni hice el 
menor esfuerzo para entenderlo. No sabia que yo era alcohólico y (al 
igual que la mayoría de los presos de hoy día) no podía ver la relación 
entre el alcohol y mis problemas del pasado. 

Me llevaron a la primera reunión de A.A. fuera de la prisión en Los 
Angeles en 1960. Durante un plazo de cinco años estaba entrando y 
saliendo de A.A. en Los Angeles, Phoenix y San Francisco. En 1965, tiré 
todos mis libros de A.A. y decidí no volver nunca a A.A. Estaba vivo, pero 
muerto. 

En 1968, me fui de California y volví a mi estado natal. Ya había 
ingresado en varios hospitales para el alcoholismo. Entonces, cometí mi 
último crimen. Dos semanas después de un robo a mano armada, en el 
cual una persona fue ligeramente herida (yo podía haber matado a 
alguien), me arrestaron. Me desperté en la cárcel, enfermo, sufriendo 
por la carencia de alcohol y estimulantes, convicto ya cuatro veces y 
acusado de un quinto delito grave. Esto marcó el fin del mundo para mi - 
el 13 de noviembre de 1969. 

Afortunadamente, me sentenciaron solamente de 15 a 20 años, y 
volví a mi alma máter (donde había pasado tanto tiempo en el pozo), en 
febrero de 1970. Tenía 44 años; mi vida era un desperdicio. Me hundí en 
una desesperación total. Toqué fondo. No obstante, todavía no quería 
asistir a A.A. en prisión. Casi volví a ser el incorregible que había sido - 
me metí en líos con algunos de los presos, tenía planeado un escape. Si 
hubiera fracasado, habrían tirado la llave y yo nunca volvería a conocer 
la libertad. 

Y entonces ocurrió el milagro. Un domingo de julio de 1970, 
mientras estaba haciendo inventario del contenido de la cámara 
frigorífica, un letrero de madera colgado en la puerta de adentro me hizo 
parar en seco. Allí inscrita estaba la Oración de la Serenidad. Las 
palabras saltaron a mis ojos. De repente, me acordaba de una de mis 
primeras reuniones de A.A., donde oí decir, "Si eres alcohólico y sigues 
bebiendo, el fin será la muerte o la locura." Nadie había mencionado el 
infierno antes de la muerte. 

Sí, ya sabia lo que era la Oración de la Serenidad - A.A. me 10 había 
enseñado. Iba a ser para mí un salvavidas - el último catalizador. (En este 
momento la estoy mirando en mi dormitorio - una copia que me regalaron 
hace algunos años en el grupo de A.A. de esa misma prisión.) Después 



de encontrarme la Oración de la Serenidad, creo que, durante las 24 
horas siguientes, hice los tres primeros Pasos por primera vez. Me 
entregué plenamente. Empezaba a conciliar el sueño, a descansar y 
aceptar mi condición. El 27 de julio de 1970, comencé a asistir a A.A. en 
prisión. 

Después de cumplir solamente dieciocho meses de mi condena, 
este ex incorregible fue puesto en el "grupo de honor." (Dios obra por 
medio de la gente.) Poco tiempo más tarde, me trasladaron a la 
instalación del grupo de honor, donde pasé el año más doloroso de mi 
vida. El crecimiento siempre te causa dolores, y sin la ayuda de mi 
compañero "civil," Eugenio, puede que no hubiera sobrevivido aquel año 
crucial de ajustes. Este amigo A.A., cuando yo estaba afuera con 
permiso, me alojaba en su casa. No sería suficiente decir que él y su 
esposa me aceptaron. El escuchaba mis penas; los dos me trataban 
como a un ser humano. 

Pasado poco tiempo, fui seleccionado, junto con otros ocho 
reclusos de los 10,000 encarcelados en ese entonces en las prisiones 
del estado, para asistir a una escuela, cuyo propósito era convertir a los 
"presos problema" en para consejeros. Después de nueve meses de 
entrenamiento, mis compañeros de clase fueron todos puestos en 
libertad condicional y empezaron a trabajar en el Departamento de 
Correccionales. Yo todavía no había cumplido suficiente tiempo para que 
me consideraran candidato para libertad condicional - hasta que, sin 
duda con la ayuda de Dios - el gobernador cortó cinco años de mi 
sentencia. Fui puesto en libertad condicional el 27 de octubre de 1972, 
habiendo cumplido menos de tres años de mi condena. Entonces, yo 
también empecé a trabajar como consejero en el Departamento de 
Correccionales. Para apreciar lo milagroso de esto, tendrías que 
entender el mecanismo carcelario. 

Después de trabajar unos cuantos meses allí, me trasladé al 
Departamento de Salud Mental del Condado como trabajador de 
alcoholismo. Ya hace más de un año que trabajo como consejero de 
alcoholismo, y ahora mi libertad ya no es condicional. De vez en cuando 
hago visitas a mi alma máter para dar charlas de A.A., y - ¿te lo puedes 
creer? - el jefe de la prisión es amigo mío. Considero que mi sobriedad se 
remonta al 27 de julio de 1970 - no al 13 de noviembre de 1969, fecha de 
mi último trago. Estar seco no equivale a estar sobrio. 

Hace tres semanas, sonó mi teléfono y oí una voz que no había oído 
desde hacía más de 23 años. Era la voz de mi ex esposa, quien me decía 
que mi hijo, de 27 años, que ha cumplido su entrenamiento del Marine 
Corps y se ha graduado de la universidad, quería verme privadamente, 
que se iba a casar en tres meses y que le gustaría verme en la boda. No 
he visto a mi hijo desde que tenía tres años y medio. No me conoce, ni yo 
le conozco a él. Doy gracias a Dios porque lo voy a ver este mes. Espero 
que allí en la boda tendré la oportunidad de ver a mi hija y a su madre. La 
última vez que la vi, mi hija tenía un año y medio. Hace dos años, intenté 



hacer algunas enmiendas, poniéndome en contacto con mi familia. Pero 
no era todavía la hora de hacerlo según Dios lo tiene dispuesto. 

No me merezco nada de lo que me ha ocurrido. Me refiero a las 
buenas cosas que han ocurrido. Lo debo todo a A.A. y a Dios. No me 
atribuyo el mérito por nada. El mes que viene, cumpliré 50 años. Todavía 
no he visto a mi hijo ni a mi hija, ni a los hijos de mi hija, mis nietos; pero 
me siento agradecido. Es todo como un sueño. Tal es el misterio de la 
vida; pero es un misterio que se hace cada vez más hermoso. 

Perdóname. No puedo escribir más acerca de los acontecimientos 
más recientes, esperando ver a la familia que abandoné hace tanto 
tiempo. Además, sólo puedo vivir hoy. Tengo que estar preparado y 
dispuesto para aceptarlo si resulta que no les veo jamás. Es difícil, pero 
únicamente así me ha dado resultados. 

Todavía soy arrogante, egoísta, fariseo, sin humildad alguna, 
incluso un farsante a veces; pero me esfuerzo por ser un hombre mejor y 
por ayudar a mis prójimos. Nunca seré un santo, pero quien sea que 
llegue a ser, quiero estar sobrio y ser miembro de A.A. La palabra 
"alcohólico" ya no me disgusta; de hecho, al aplicarse a mi, es un placer 
para mis oídos. 

Que Dios les bendiga a todos ustedes de A.A. y especialmente a los 
encarcelados. Recuerden, ahora tienen una alternativa. 

Anónimo 

 

17. Desde adentro hacia afuera  

A menudo he oído la pregunta "¿por qué A.A. en prisión?" "Allí no 
puedes conseguir nada que beber." Aunque puede sorprenderle a 
alguna gente, se puede conseguir alcohol en prisión. Y si, por alguna 
razón, no se puede obtener, los alcohólicos recurren a otras drogas que 
sí están disponibles. Sin embargo, por otro lado, mucha gente oye hablar 
del programa de A.A. por primera vez en prisión. Fuera de la prisión, 
raramente les importaba suficiente como para prestar atención. Yo lo sé. 
Soy un prisionero. 

Llegué a la prisión en 1967 por incumplimiento de libertad 
condicional. Aunque había cumplido anteriormente casi cinco años por 
robo a mano armada y secuestro, no había cambiado mis actitudes ni mi 
forma 4e beber autodestructivas; y, durante ese período no había oído ni 
una palabra acerca de A.A. En todo caso, es probable que yo no 
estuviera listo todavía para escuchar. Sí, era muy bebedor. Pero ¿un 
problema? Yo no lo tenía. Todos mis problemas se podían atribuir a mis 
parientes, mis circunstancias - tú sabes, el mundo nunca me había 
tratado justamente, nunca me ofreció aquella "magnífica oportunidad." 



En 1968 me sentenciaron a muerte. En 1970, recibí una segunda 
condena a muerte. Vivía cuatro años en el pabellón de los condenados a 
muerte, hasta que las sentencias fueron conmutadas por la de cadena 
perpetua. Durante ese tiempo no me importaba nada ni nadie. Como las 
ramas muertas del bosque, mi actitud reflejaba la perdición, la extinción 
y la ruina. No me movía a no ser que me empujaran. 

Sin previo aviso, en el invierno de 1971, me incorporaron a la 
población carcelaria general. Mi actitud mejoró un poco, pero el 
recuerdo de que nunca saldría de la prisión defraudó mis tenues 
esperanzas. ¿Por qué importarme? Iba matando el tiempo, haciendo mis 
tareas a paso de tortuga, con la sola intención de hacer soportable mi 
existencia. Pero esto tampoco funcionó. Finalmente, en 1974, un preso 
drogado desbarató bruscamente mi "vida en cámara lenta." Esa 
"intervención divina" inició mi despertar. 

Ese preso me cortó de golpe la vena yugular con una navaja. La 
sangre me salía a chorros. Creí que esta vez iba a morir. Mis viejas 
actitudes, mi vida pasada, mis sueños del futuro, todo me pareció en ese 
instante una farsa. Me di cuenta de lo falso que había sido durante toda 
mi vida. Una rápida intervención médica me salvó la vida, y así empecé 
mi solemne búsqueda de algo a lo cual pudiera dedicarme con 
sinceridad. 

En la primavera de 1975, me trasladaron a otra sección de la prisión 
donde el programa de recuperación de A.A. florecía como un bosque de 
reconfortante verdor. Pero yo tenía la impresión de que A.A. era un 
programa religioso. 

Un amigo que sabía que una parte de mi problema tenía que ver con 
el alcohol me convenció para que asistiera a una reunión. Acepté 
hacerlo con una condición: Si no me gustaba la reunión, no volvería. No 
quería que nadie me sermoneara. 

La primera reunión fue para mí una confusión total: los lemas, la 
lectura del Preámbulo, Cómo Trabaja, referencias a los Pasos. Pero 
fijaba mi atención en un hombre más viejo de pelo cano que se llamaba 
Teófilo. Estaba hablando de Dios, poder superior, amor, camaradería. 
"¡Ajá! lo que yo me sospechaba," me dije a mi mismo, "una pandilla de 
religiosos." Y decidí no volver. 

Pero notaba que Teófilo hablaba también de no beber y acerca de 
cómo se relacionaban íntimamente nuestras actitudes, nuestra soledad, 
nuestros problemas y nuestra forma de beber. No sabía que Teófilo, 
después de trabajar varios años en A.A. en prisión, ya se daba perfecta 
cuenta del inconformismo de presos como yo. Después de esa reunión, 
se tomó la molestia de darme la bienvenida, extenderme la mano y decir, 
"es un placer tenerte con nosotros. Si tienes un problema con la bebida, 
este es el lugar donde puedes aprender a hacer algo al respecto. Tú nos 



importas y te prestaremos toda la ayuda que podemos si tú quieres dejar 
de beber y mantenerte sobrio." 

Al irme de la reunión seguía pensando en la preocupación 
manifestada y expresada por Teófilo. Tenía que enterarme más del 
asunto y, por ello, asistí a la siguiente reunión. Llegó un orador invitado 
de afuera que contó su historia. Algo de lo que dijo, dio en el blanco. 

No me hice converso inmediato de A.A., pero seguía asistiendo a 
las reuniones; por un plazo de ocho años asistía a dos reuniones cada 
semana. Durante ese período me metía en el trabajo de servicio del 
grupo. Lenta y sutilmente me veía liberado, absuelto de mis costumbres 
destructivas, mi forma obsesiva de pensar del pasado, del presente y del 
futuro. Empezaba a centrarme en el día de hoy. Creo haber experimen-
tado el "cambio de personalidad' del cual se habla en el programa. 
Todavía me sorprende y me alegra oír a la gente comentar sobre la 
transformación y mejora de mi carácter - y esto refuerza mi 
recuperación. Todos necesitamos de vez en cuando una palmada en la 
espalda. 

A lo largo de los últimos diez años - de 1975 a 1985 - creo que, como 
un árbol rejuvenecido, he echado nuevas ramas. Durante ese tiempo, el 
programa de recuperación de A.A. me ha enseñado que no puedo 
dominar o controlar el alcohol - o cualquier otra droga- y, por lo tanto, lo 
más prudente es no tocarlo en absoluto. Ahora sé resistirme a "aquel 
impulso." 

Durante estos años de recuperación, el alcohol y las drogas han 
estado disponibles - siempre lo están. Incluso en una prisión de alta 
seguridad alguien intentó interesarme en comprar dos pintas de whisky 
de buena marca, cuando yo llevaba dos años ya como miembro de A.A. 
Esto me presentó una tentación inmediata. Pero no lo compré. Sin A.A., 
no habría podido resistirla. Con A.A., estaba a salvo, aunque por curiosi-
dad le hice la pregunta: "¿Por qué me traes esto a mi?" 

Me respondió: "Ya que eres uno de esos 'alcohólicos,' creía que a lo 
mejor lo querías." 

Huelga decir que lo vendía caro. Le expliqué que A.A. me había 
convencido de que no bebiera. Luego le pedí que se alejara y logré 
resistir la primera tentación. 

Una de las principales atracciones de A.A. en prisión es los 
visitantes que llevan el mensaje de esperanza y recuperación adentro, 
contando sus propias historias. Es probable que todos estos oradores 
puedan pasar su tiempo en lugares más "interesantes." No obstante, 
cada uno elige entrar en una prisión para extender la mano de A.A. A 
estos oradores - sinceros, honestos, amables - siempre les parece 
agradar estar en una reunión de A.A. en prisión, y recordar a los presos: 
"Muchos de nosotros podríamos estar muertos, locos o encarcelados 



nosotros mismos." Algunos nos traen literatura, muchos irradian 
espiritualidad. Su segura amistad ha dado aun más inspiración a los 
alcohólicos encarcelados. Algunos de estos oradores son ex presos que 
encontraban A.A. "adentro.1' Ahora vuelven para pasar el mensaje a 
otros. Me han infundido el deseo de hacer lo mismo algún día. Sí, con la 
recuperación, la esperanza me ha devuelto una parte de mi vida que 
creía perdida para siempre. 

Durante dos años que pasé en otra institución, no tenía grupo de 
A.A. Pero un traslado reciente me ha deparado nuevamente el 
compartimiento y el cariño de las reuniones de A.A. Aquí en esta 
institución no tenemos visitas regulares de oradores de afuera. Estamos 
haciendo un esfuerzo para animar a los A.A. que vengan "adentro" para 
compartir con nosotros. 

Si alguien te pide que compartas el mensaje de A.A. "adentro," es 
muy probable que tal servicio te será muy significativo, liberador, 
gratificador y honroso. Tu historia y tu ayuda constituyen una visita de 
Paso Doce que importará mucho si haces aquí un solo amigo y le 
infundes el deseo de mantenerse sobrio, de salir liberado y quedarse en 
libertad. ¿Funciona Alcohólicos Anónimos en prisión? Sin duda alguna. 

D.A., Maury, N.C.  

 

18. No te arrestaron - te rescataron" 

Esto lo escribo en una prisión, donde estoy cumpliendo una condena de 
dos años. Cuando llegué aquí, me imagino que me parecía a muchos 
otros presos - tenía multitud de sentimientos contradictorios, y les 
echaba la culpa a todos los demás por estar aquí. 

Después de pasar unas cuantas semanas aquí, descubrí algunos 
folletos de A.A. Y al haber contestado a unas quince preguntas 
contenidas en uno de esos folletos, descubrí, entre otras cosas, que yo 
era alcohólico. Digo "entre otras cosas," porque era también una 
persona muy trastornada emocionalmente, y ahora sé que la mayoría de 
los alcohólicos lo somos. 

Antes de llegar aquí, pasé un año entrando y saliendo de 
instituciones siquiátricas. Cada vez que ingresaba en una, me 
preguntaban si tenía un problema con la bebida y, por supuesto, mi 
respuesta era que no. Así que, al ser dado de alta, estaba tan enfermo 
como lo estaba cuando llegué. La única diferencia estaba en que, al 
salir, tenía algunas píldoras que me ayudarían a "enfrentarme" con la 
situación. 

Cuando me uní al programa de A.A. ya había tocado fondo, el 
auténtico fondo. Tuve que aceptar el programa de Doce Pasos - o 



resignarme a 8alir en un cajón de madera. Durante los últimos dos años, 
había intentado suicidarme doce veces. 

Por ser criado en un buen hogar cristiano, el Poder Superior no me 
era algo desconocido. El único problema que tenía al principio era 
intentar huir de aquel Poder Superior. Como pretexto, me decía que 
estaba escapándome de mis padres; pero, según lo veo ahora, era de 
ese Poder Superior. 

Empecé a beber a la edad de 14 años y cuantos más años cumplía, 
tanto más bebía y mayores problemas tenía. A causa de la bebida, perdí 
a mi esposa, una empresa, y empleo tras empleo. Además perdí cantidad 
de amigos. 

Al igual que todos los demás alcohólicos, no podía ver más allá de 
mis narices. Efectivamente, no podía mantenerme suficientemente 
sobrio como para ver mis narices. Era siempre otra persona quien tenía 
la culpa de que esto o aquello me sucediera. Los muros del 
resentimiento, odio, autoconmiseración, egoísmo y las demás 
emociones acarreadas por el alcoholismo eran más altos que los de la 
prisión que ahora me rodean. 

Un preso de aquí, sentenciado a cadena perpetua me dijo, "no te 
arrestaron, Cholo, te rescataron." Y qué gran verdad es esa. No me 
agrada estar aquí; pero estoy agradecido y encantado de que A.A. 
estuviera aquí. 

Supongo - de hecho lo sé - que el Paso más importante para mi fue el 
Noveno Paso. Fue también el más difícil. Pero para mi representaba el 
Paso clave hacia una nueva vida. Me deshice de esa carga de 
culpabilidad y qué alivio me dio hacerlo. 

Me doy cuenta de que tengo muchos problemas con qué 
enfrentarme. Uno de los más grandes será ganar nuevamente el respeto 
cuando salga de aquí. Pero estoy convencido de que, si vivo de acuerdo 
al programa de A.A., tendré un éxito seguro. Tengo que trabajar los 
Pasos con diligencia mientras esté aquí adentro. Los problemas que 
tenemos adentro son básicamente los mismos que hay afuera. Somos 
todos alcohólicos, ya bebamos o no. 

Para mi la mayor recompensa del programa es el Doceavo Paso. El 
programa me devolvió no sólo el sano juicio, sino también el Dios de 
quien había estado huyendo toda mi vida. Experimenté un despertar 
espiritual, ¡qué bendición! Descubrí la verdad respecto a mí mismo y 
pude ver, además, de qué se trata verdaderamente la vida 

D.R., Westminster, B.C. 

 



 
 

19. Mi nombre es Tomás  

Tuve una niñez feliz hasta que cumplí los quince años. Entonces, el 
alcohol se apoderó de mi padre. Una noche, mientras yo estaba sentado 
en la cocina comiendo, mi padre me puso en el cuello una escopeta de 
dos cañones, cargada, y me acorraló contra la pared. Algunos meses 
más tarde, borracho, él me despertó en medio de la noche. Allí lo vi de 
pie al lado de la cama, a punto de darme un golpe con un hacha. No 
sabía qué le pasaba. No podía pensar en nada sino escaparme de casa. 
No quería tener nada que ver con mi padre. Le tenía puro odio. 

Cuando tenía dieciséis años, pasé un mes en un Campamento de 
Entrenamiento Militar Juvenil y me enamoré de esa manera de vivir. 
Luego decidí alistarme en el ejército en cuanto cumpliera dieciocho 
años. Poco tiempo después, una noche en casa de un amigo, estábamos 
mezclando productos químicos y uno de los muchachos tiró una cerilla 
en el recipiente y la mezcla explotó, dejándome quemado desde los 
hombros para arriba. Perdí la vista y todo el pelo y estuve una larga 
temporada en el hospital. De regreso a casa, solía quedarme tumbado 
en la cama, en la oscuridad, sin poder ver, y los sábados y domingos por 
la noche, mi padre subía a mi dormitorio y me maldecía de arriba a abajo. 
Me decía que no valdría nunca para nada. ¡Cuánto odiaba a ese hombre! 

Pasados unos nueve meses, empecé a recuperar la vista en el ojo 
izquierdo, y, aunque nunca la recobré en el derecho, al cabo de unos 
cuantos días la tenía totalmente recuperada en el izquierdo. Cobré 
nuevas esperanzas; tal vez me aceptarían en el servicio militar. M 
cumplir dieciocho años recogí los documentos necesarios y los puse en 
la mesa enfrente de mi padre. Los tiró al suelo. No quiso hacer nada por 
mí. Cinco meses más tarde, por fin mi madre los firmó. Hasta el día de su 
muerte, mi padre le guardaba rencor y le daba muchas palizas por 
haberlo hecho. 

Me sentía preocupado, ya que sabía que a los tuertos no se les 
permite alistarse en el ejército. Así que, por primera vez en mi vida, 
utilicé el engaño. En la prueba ocular, al leer la lista de letras con el ojo 
izquierdo, la memoricé y, cuando tenía el ojo bueno cubierto, recité las 
letras memorizadas. Logré alistarme y, durante un par de años, lo 
pasaba bien. Me hice muy amigo de un muchacho ítaloamericano, 
incluso escribía cartas a su familia. Para las Navidades, recibimos rega-
los de ellos y esto me hacía sentirme bien. Era como mi hermano. 

Entonces, nos trasladamos al frente. En la segunda invasión me 
enviaron de patrulla acompañado por mi amigo Antonio quien, con unos 
cuantos más, se había ofrecido como voluntario. Nuestro objetivo era 
tratar de ponernos en contacto con una tropa paracaidista canadiense, y 
cubrimos el terreno especificado. Estábamos de regreso a nuestra área 



cuando el jefe de nuestra compañía se levantó de un salto gritando: 
"¡Fuego! ¡Dispárenlos! ¡Maten a esos bastardos!" Nuestros soldados 
compañeros dispararon, matando a todos salvo a mi. 

Las últimas palabras que recuerdo son las de mi amigo, Antonio, 
que me dijo: "Tomás, ayúdame, Tomás." Y no pude hacer más que 
quedarme a su lado y verle morir. 

Después de esto me vine abajo. Cualquier cosa que el comandante 
me pedía que hiciera, me negaba a hacerla. Empecé a sentir 
nuevamente todo el odio que tenía dentro de mi. 

Una Junta de Oficiales me dijo que tenía que ponerme a trabajar. 
Les contesté: "Bueno, denme algún trabajo que pueda hacer a solas. No 
quiero tener ningún trato con ustedes." Me asignaron a trabajar 
manejando una excavadora. A nosotros nos daban de comer las poco 
apetitosas raciones K y veía mejores provisiones dirigidas a otras 
unidades. Decidí conseguirme una caja de buena comida. Fui al puerto 
donde enganché un remolque lleno de cajas a la excavadora y me 
encaminé a las montañas. Al llegar allí quité la cubierta de la parte de 
delante del remolque y todo lo que podía ver era cartones de whisky. 
Quité la cubierta de la parte de atrás - más whisky. ¡Tenía todo un 
remolque lleno de whisky! Saqué una botella, la abrí y allí, a la edad de 
21 años, me tomé el primer trago de mi vida. Me gustó el efecto: aliviaba 
todo el dolor que sentía por dentro, todo el sufrimiento. 

Cavé un hoyo con la excavadora y escondí el whisky. Durante los 
siguientes meses, lo bebía todo - excepto una caja que regalé a unos 
compañeros de otra división que estaban por trasladarse, y a ellos les 
echaron la culpa por robar el remolque. 

Sin darme cuenta, me convertí en el hombre que era mi padre, el 
mismo borracho, el mismo loco. Había tanta soledad dentro de mi que no 
quería hablar con nadie. 

Al regresar a los Estados Unidos, me dieron un permiso de 21 días. 
Yo me tomé 30 y me arrestaron borracho. Después de volver al 
campamento, hacía todo lo necesario para escaparme - subiendo o 
arrastrándome por debajo de la cerca - e ir al pueblo para comprarme 
licor. Me metía en peleas con otros soldados; le pegué a un oficial. Fui 
juzgado en consejo de guerra, me multaron y me expulsaron de mi 
unidad. No quería hacer nada más que beber. 

Me ofrecí para volver al frente. Llegué a Europa 30 días después de 
la invasión de Normandía y servia en todas partes, visitando las bodegas 
cuando podía para conseguirme vino o lo que fuera. Y permanecía solo. 

Cuando acabó la guerra en Europa, me ofrecí para la de China-
Burma-India y estaba esperando al barco cuando la guerra terminó y 
tuve que volver a los Estados Unidos. Volví a alistarme por otros seis 



años y, otra vez utilicé el engaño para que me declararan apto. Me 
dieron 90 días de permiso y ni siquiera regresé a mi casa - ni siquiera 
cumplí los 90 días. Me arrestaron borracho y me llevaron al 
campamento. Me iban a enviar a Corea; pero les pedí que me enviaran a 
las islas. Tenía un fuerte deseo de ir a visitar la tumba de mi amigo. Una 
vez cuando estaba borracho, le había hecho una promesa. Viajaría a su 
tumba, miraría al cielo y diría, "No te preocupes, Antonio, ya les 
arreglaré las cuentas." Pero nunca lo hice, porque tuve que someterme 
a un examen físico en Alaska y esa vez el truco falló. Me dieron de baja. 
Por fin me habían descubierto. Desde Seattle, tardé seis meses en llegar 
a mi casa y todo el tiempo lo pasé borracho. 

Después de licenciarme del ejército, el primer empleo que conseguí 
fue como trabajador en el gasoconducto. Un día, con dos compañeros, 
llegué tarde. El capataz me insultó y le di un golpe con un madero. Me 
sentenciaron a cumplir nueve meses en la cárcel municipal y no me 
importó. Estaba lleno de odio y tenía deseos de causar perjuicio. 

Al ser puesto en libertad, empecé a trabajar como dinamitero. El 
hombre con quien trabajaba era bebedor también, y un día cargamos un 
hoyo con una cantidad excesiva de dinamita, y la explosión rompió los 
cristales en un radio de una milla, y tuve que dejar el empleo. 

Entonces, toqué el verdadero fondo. Un juez me condenó a cumplir 
diez años en prisión. Me dijo: "Usted no vale para nada, ni para la 
sociedad ni para usted mismo. Y no me importaba. Al entrar por la puerta 
de la prisión, la llamé La Casa Grande del Odio, y por estar lleno de odio, 
estaba donde me correspondía estar. 

No dejé de beber en prisión. Me asignaron un trabajo en la 
panadería donde hacíamos nuestro aguardiente casero. Y lo único que 
me evitaba volverme loco por el odio y la amargura era ir al gimnasio y 
hacer levantamiento de pesas. Pasados quince meses, la Junta de 
Clasificación me trasladó a la granja correccional. Había trabajos de 
jardinero que hacer y mi experiencia con la excavadora me hacía de 
utilidad. Recuerdo que el ministro me decía: "Tomás, tienes un problema 
alcohólico. Cuando llegues a la granja, investiga A.A." Me gustó la forma 
en que me lo dijo. No me dio una orden, sino una sugerencia. 

El día antes de irme para la granja, estaba en el comedor y un tipo, 
dándome un golpecito en la espalda, me preguntó si acaso tuviera un 
hermano en S    ; le dije que si. Me preguntó si mi hermano tenía una hija 
de nueve años; y otra vez le respondí que si. "Ya no," me replicó. "Ayer 
por la tarde murió atropellada por un coche manejado por un borracho." 
Así te dan las noticias en prisión. Fui a la panadería, llené una jarra con 
aguardiente y me emborraché. Pregunté a Dios por qué quitarle la vida a 
una muchacha y no a un despreciable como yo. No pude entenderlo, así 
que me quedé allí sentado, bebiendo. 

Dije "Si el que la atropelló llega aquí, ¡lo mato!" 



El lunes por la mañana me fui con resaca para la granja y el jueves 
de la misma semana asistí a mi primera reunión de A.A. Había tres 
oradores de afuera. Oí hablar al primero, pero a nadie más - después de 
Bernardo. Volví a mi dormitorio y me senté diciéndome: "Y tú, tienes 
lástima por ti mismo - y ¿qué de Bernardo? No sólo tiene un problema 
alcohólico, sino también está casi completamente ciego. Tú por lo menos 
tienes un ojo bueno." Después de esto, asistía a todas las reuniones de 
A.A. 

Ocho o nueve meses más tarde, un día al volver del trabajo, se me 
acercaron un par de compañeros y me dijeron: "Tomás, ese tipo está 
aquí." Sabia a quién se referían - al hombre que mató a mi sobrina. No fui 
a mi habitación, sino al edificio donde llegan los nuevos, y podía sentir 
escalofríos por todo mi cuerpo. No sabía qué iba a pasar, ni qué iba a 
hacer yo. 

Crucé el umbral del salón grande. Nunca había visto a ese hombre, 
pero lo pude identificar. Estaba de pie al otro lado de la sala. Me 
acerqué, lo llamé por su nombre, y él dio la vuelta y me miró a los ojos. 
No sé 10 que me pasó aquel momento, pero al mirarle a los ojos, pude 
ver todo su dolor y confusión y no pude más que extenderle la mano y 
decirle: "Juan, bienvenido a la granja." Y nos hicimos amigos. 

Yo participaba muy enérgicamente en A.A. y me ofrecí como 
voluntario para terapia de grupo. Cuando la terminé, un siquiatra me 
dijo: "Tomás, ¿tú te das cuenta de lo que has estado haciendo todos 
estos años? Has estado huyendo. Dentro de poco habrás cumplido 
suficiente tiempo para que te consideren para la libertad condicional. Si 
te la conceden, únete a los A.A. y, muy en serio. Si te quedas al margen, 
no tendrás éxito y pronto volverás aquí." 

Fui puesto en libertad condicional. Y te puedo decir que si no 
hubiera asistido a aquella reunión y no hubiera oído hablar a Bernardo, 
ni me habrían dejado salir - si yo era todavía como cuando llegué a la 
prisión. 

Volví a casa creyendo que no me iban a aceptar los A.A. de afuera 
porque tenía antecedentes penales, pero no fue así. La primera noche, 
recuerdo subir por las escaleras de la iglesia preguntándome: "¿Qué 
haré si esta gente no me acepta? ¿Debo entrar no obstante, o volver a 
casa?" 

Abrí la puerta y entré a la sala. Justo a la entrada, un hombre me 
preguntó: "Tomás, ¿dónde has estado?" Hacía veinticinco años que no 
me había visto. El segundo en extenderme la mano era un hombre que 
había servido conmigo en el ejército hacía más de veinticinco años. ¡Qué 
gran emoción sentí! No me lo podía creer. 

Durante los tres meses siguientes, asistía todas las noches a las 
reuniones de A.A. Ha sido para mi en todo una nueva manera de vivir. 



Nunca he visto tanto amor ni a gente tan maravillosa. Y siempre creeré 
que el hombre que me iniciaba en esta nueva manera de vivir era 
Bernardo, un individuo que ha dado tanto a los encarcelados. 

Aunque dejé la escuela en el tercer año de la secundaria, sé que 
tengo un diploma porque, gracias a Bernardo y A.A., me gradué del 
Instituto de la Dura Experiencia. Ahora mi objetivo es hacer mucho 
trabajo institucional, no para contar mi historia, sino para decirles a los 
presos que serán aceptados, como yo fui aceptado, en A.A. 

T.M., Conn.  

 

20. Los sombras tienen cara  

Hace unos 2300 años un pensador griego escribió una parábola, La 
imagen de la cueva. Compara los seres humanos con prisioneros 
encadenados en una cueva, de espaldas a la luz, que confunden las 
sombras que aparecen en la pared con la realidad. Desde la época de 
Platón, muchos escritores han pintado a los reclusos de forma alegórica 
como "la gente de las sombras." En cuanto a los alcohólicos, esta 
imagen es falsa, ya que muchos años antes de que nuestra incapacidad 
para captar la realidad nos condujera a la prisión, ya estábamos 
encadenados, de espaldas a la luz, confundiendo las sombras con la 
realidad. 

No sólo encontré en prisión mi liberación de las trabas del 
resentimiento, del egoísmo y de los prejuicios, sino que allí llegué a 
darme cuenta también de que las sombras que perseguía en vano en mi 
búsqueda alcohólica del amor, del reconocimiento y del sentimiento de 
pertenecer no son más que imágenes proyectadas y sin vida de los 
hombres y mujeres reales que me esperan con un vivo deseo de darme 
la realidad de la hermandad, de la cual las sombras son solamente defor-
madas representaciones - de dármela entibiada por el aliento de la vida, 
animada por el latir de sus corazones. 

Tres años y nueve meses he pasado bajo la custodia del 
Departamento de Correcciones de California, convicto por un grave 
delito. No soy ingenuo; ya he cumplido tres condenas anteriores. Entré 
en San Quintín como reincidente, con antecedentes penales que hacían 
de cualquier esperanza de libertad condicional la sombra de una 
sombra. Se habían coagulado el pasado, el presente y el futuro, 
atascando la arteria de la vida y quitando esperanza al corazón. Lleno de 
odio para con todos, no podía ver más que odio para conmigo en los ojos 
de la sociedad, y me decía a mí mismo: "T.W., estás muerto. No tienes la 
más remota posibilidad de salir liberado." Pero en un entonces había 
sido abogado, e iba afilando mi espada del desquite. Me convertiría en 
picapleitos carcelario y conseguiría la liberación de presos basándome 
en cuestiones de forma jurídica. Fue una afrenta devastadora saber que 



a los tribunales de California no les importan tanto los detalles técnicos; 
que su perspectiva es de mayor amplitud y se interesan más en que se 
cumpla la justicia de forma sustancial. Mi impotencia era la del animal 
atrapado, sin garras, sin colmillos, sin ingenio. 

Un hombre que se ve despojado hasta que le queda sólo su alma 
desnuda, se siente avergonzado y temeroso ante Dios. Empecé a rezar 
una antigua oración, oración que los que se han traicionado han venido 
rezando desde el comienzo del mundo: "Dios, sino me levantas del 
abismo que he creado para mi mismo, moriré." No era una conversión - 
Sólo una oración inarticulada de un hombre que había tocado fondo. 

Pero dentro del abismo empezaban a suceder cosas. Los sicólogos 
y sociólogos me evaluaron. "Tú eres alcohólico. Debes unirte a 
Alcohólicos Anónimos. '¿Para qué? Estaba amargado. No podía 
conseguirme un trago. "Debes inscribirte en un curso por 
correspondencia para perfeccionar tu aptitud como escritor." Eso fue 
"el golpe más cruel de todos." Había intentado escribir cuentos en otras 
prisiones, pero mis protagonistas siempre carecían de vida. Ese consejo 
era una forma sutil de tortura que reemplazaba a los palos y los látigos 
de otras prisiones. 

Pero mi muda oración a Dios empezaba a tomar forma. Ahora 
rezaba así: "Dios, concédeme el don de escribir." Pero no escribía. No 
quería ser lastimado, rechazado otra vez. Entonces, un día se me ocurrió 
que el estado de California no iba a gastar dinero para transformar a un 
borracho de los barrios perdidos en un tonto. Ya era yo el campeón 
mundial de los tontos. Así que me inscribí en el curso (pagado por el 
Departamento de Correcciones); me uní a A.A.; volví a asistir a los 
servicios religiosos. Era incluso uno de los afortunados que fueron 
escogidos para pasar un año en sicoterapia intensiva. Empezaba a 
darme cuenta de que el alcoholismo no es sino un síntoma de una 
enfermedad emocional. Empezaba a vender mis cuentos... no sucedió de 
golpe - Dios pone cuidado al remodelar su barro. Un tonto quebradizo 
tiene que derramar algunas lágrimas para humedecerse antes de ser 
rehecho. Durante un período de tiempo esto iba sucediendo. 

Tardó tres años y nueve meses en llegar. Ahora estoy para salir en 
libertad condicional. 

Durante los últimos dos años he vendido una novela del Oeste a una 
editorial que la publicó en rústica, y 24 cuentos a revistas religiosas. 
Tengo la prueba de que Dios, como nosotros Lo concebimos, responde a 
nuestras oraciones. 

¿Las trabas? Se han convertido en herramientas para construir una 
nueva vida. Los resentimientos han sido sublimados; el egotismo ha sido 
reemplazado por el auténtico Ego - el "Yo Soy" que es Dios como yo Lo 
concibo; los prejuicios desaparecen cuando nos damos cuenta de que 



todo y todos son partes integrantes del plan de Dios. Cambiarlo sería 
sustituir la voluntad de Dios por la mía. 

Incluso me gustan los oficiales de la prisión. Hace más de un año 
que no me he referido a ellos utilizando los acostumbrados apodos 
despectivos. Por la compenetración, puedo ver que son, en sus actos 
oficiales, más clementes, menos severos, mas justos de lo que yo fuera 
con mis semejantes. De hecho, espero adquirir la amplitud espiritual que 
tienen muchos de los oficiales que conozco. Porque la persona que 
puede guiar a los ciegos hacia la luz, a pesar del odio que su ayuda 
puede suscitar al comienzo, tiene sin duda amplitud espiritual. Y por fin 
penetró en mi dura cabeza el hecho de que, si no fuera por la insistencia 
de los oficiales carcelarios, ningún reincidente sería puesto en libertad 
condicional. El ciudadano medio no tiene suficiente experiencia, basada 
en pruebas repetidas, como para mirar más allá de mis antecedentes 
penales y mis primeros enredos y poder ver las posibilidades que tengo 
para hacer bien... 

Pronto saldré. Las sombras que antes llenaban mis manos 
inseguras con vaciedad, las he dejado atrás. Voy andando hacia la luz. 
Hay miles. de hombres y mujeres de A.A. que son reales - que con gusto 
intercambian conmigo espíritu y corazón. No tengo que hacer más que 
acercarme y ofrecerme a ellos y en este alegre emporio de intercambios 
hay sobriedad y sano juicio - amor, reconocimiento y un sentimiento de 
pertenecer. 

Esto es lo que significa salir de la prisión - cualesquiera que sean 
las barreras que separan al alcohólico del amor. Porque estos muros son 
nada más que símbolos de las piedras que amontonábamos con nuestras 
propias manos egoístas para que los otros no vieran nuestro verdadero 
ser. Con la Ayuda de Dios como nosotros Lo concebimos, los muros se 
derrumban - como los de Jericó. Espero con ansia poder llevar este 
mensaje a otros y ayudarles a salir de las sombras de la irrealidad y 
bañarse en la luz solar, donde las sombras tienen caras - caras 
amistosas. 

T.W., Los Padres, Calif. 

 

21.  Escucha la advertencia  la súplica de un reincidente 

Es probable que los que vuelven a la prisión tengan la más brusca 
comprensión de que no se puede tomar a la ligera la repetida 
advertencia de asistir asiduamente a las reuniones. Es la esperanza de 
quien escribe que tú no tengas nunca esta experiencia. Aquellos que 
tienen la experiencia de A.A., dentro y/o fuera de la prisión, y que 
reinciden o no cumplen las condiciones de la libertad condicional, si 
vuelven con una nueva resolución, tienen una gran ventaja sobre los 
que, aunque fracasan por las mismas razones, aparentemente no están 



dispuestos a admitirlo. Al "recaído" A.A. se le ha inculcado repetidas 
veces que es impotente ante el alcohol. Tiene el ego cruelmente herido; 
no obstante, entre las ventajas están las herramientas que tiene a su 
disposición con las cuales puede empezar enseguida a reconstruir su 
vida. Los Doce Pasos están siempre a fácil alcance. 

Mi caso se parece a muchos otros. El asistir a las reuniones no llegó 
a ser de poca importancia hasta que no creí tener un total dominio de 
A.A., y saber todo lo que había que saber acerca de A.A. Entonces era 
muy fácil zafarme de la responsabilidad de una visita de Paso Doce. Para 
no aburrirte, pasaré por alto los detalles monótonos y te llevaré conmigo 
a la boda donde yo estaba totalmente convencido de que "puedo tomar 
un poco - y después dejarlo." Hacía tiempo que mi halo me apretaba. 
Pero en estos días, no es nada difícil mantenerme alejado de los bares, 
ya que esta preciosidad de analfabetismo que lees, se origina en lo que 
un columnista recientemente llamó: "el lujo de una prisión 
norteamericana." 

No voy a contarte mis penas. No me siento resentido con nadie. 
Creo firmemente que "lo que pasa es lo que debe pasar," y el sendero 
por el que me dirigía al comienzo sin duda podría haberme conducido a 
un destino más funesto. Según parece ahora, lo único que tengo que 
hacer es volver al punto en que el cable se rompió y unirlo bien con la 
parte que resistía la tensión. 

De lo que más me arrepiento - y creo tener derecho a arrepentirme 
de una cosa- es de que pudiera haber evitado esta situación si hubiera 
seguido asistiendo a las reuniones. Pero, ya te dije que no iba a contarte 
mis penas, ¿verdad? 

Aquí me parece apropiado reconocer la consideración que tiene la 
Administración Carcelaria de California con los presos que buscan una 
nueva manera de vivir por medio de A.A. Cada semana nos visita un 
grupo de afuera, y todos esperamos estas reuniones con entusiasmo. 
Varios grupos contribuyen con su tiempo y energías para hacer el viaje 
que, para algunos, es de gran distancia. A menudo, algún orador, con 
una clara manifestación de alivio, se refiere a lo poco que le faltó para 
ser uno de nosotros. Algunos de estos grupos generosos nos traen 
ejemplares del Grapevine, que son una fuente de información y diversión 
para el creciente número de miembros aquí. 

Quienquiera que seas, dondequiera que estés - si hubiera algún 
dictado en A.A., sería: Es correr un gran peligro el no asignar 
asiduamente y sin reserva una cantidad razonable de tiempo para asistir 
a las reuniones, el no hacer el trabajo de Paso Doce y el no participar en 
las actividades sociales del grupo. Sin miedo a que nadie me contradiga, 
afirmo que siempre es peligroso para cualquier miembro dejar de 
participar. 



No tengo la menor intención de hacer de este escrito un 
melodrama. No está motivado por un exceso de autoconmiseración; la 
sencilla verdad es que, si no hubiera dejado que mi forma de pensar se 
deformara hasta el punto en que menospreciaba la importancia de A.A. 
para mi vida, no habría trocado nunca una vida feliz y despreocupada 
por la nulidad de ser una cifra más entre miles. Después de dos años de 
sobriedad ininterrumpida en el área de San Diego, me tropecé, y bien. 
Sea lo que fuere, no me siento desanimado. 

Vuelvo a empezar con el Primer Paso y, con la ayuda de mi Amigo, 
esta vez tendré éxito. Si esta franca revelación de lo que, más que 
cualquier otro factor, me hacía fallar, ayuda a un solo miembro a 
enderezar sus pensamientos y le da el impulso para superar el obstáculo 
siempre amenazador, me consideraré bien compensado por haberlo 
puesto por escrito. 

Tu amigo anónimo  

Folsom Prison, Calif. 

 

22. Nunca volveré como convicto a la prisión"  

El día en que salí por las puertas de hierro de la Prisión Folsom, me hice 
una promesa: "Nunca volveré como convicto a la prisión." 

Esa noche, el 18 de enero de 1971, asistí a mi primera reunión de 
A.A. como miembro de "afuera." Cuando entré en la sala de reunión en 
San Francisco, mucha gente se me acercó extendiéndome la mano, 
diciendo, "Me llamo... ," tratando de hacer que me sintiera bienvenido. 
Huelga decir que en mi primera noche afuera me sentía muy nervioso. 
Conocí a muchas personas que me decían, "Sigue viniendo." 

El miércoles, 20 de enero de 1971, subí en un avión con destino a 
Los Angeles. Cuando llegué allí, mi padrino y su esposa me estaban 
esperando. Me acerqué a él y le estreché la mano, nos saludamos. 
Recogimos mi equipaje y nos fuimos a Los Angeles para una entrevista 
con mi antiguo patrón. Entré en su oficina y me dijo: "No puedo darte 
empleo esta semana." Pero, ¡ellos me habían prometido que tendría un 
trabajo el día en que fuera puesto en libertad! 

Volví al coche y dije, "No tengo trabajo." Todo lo que tenía era la 
ropa con que iba vestido y 40 dólares. Pero sabía que si bebía la 
situación empeoraría. Me quedé con mi padrino y su esposa. Fuimos en 
coche a Pomona donde paramos para Comer y después a la casa de mi 
padrino. 

Telefoneé al encargado de libertad condicional asignado a mi caso 
para hacerle saber que estaba allí, y a un amigo para quien había 



trabajado en el pasado. Me dio un trabajo a $2.OO la hora. Esto 
significaba que podría contar con algún dinero. 

Aquella noche, asistimos a la reunión del grupo para hombres de 
Pomona. La reunión me hizo sentirme muy bien. Conocí a mucha gente 
buena, tomé parte en algunas buenas conversaciones de A.A. después 
de la reunión. Luego, mi padrino y otro miembro me llevaron a un hotel 
donde podía alojarme. 

El jueves, 21 de enero, mi padrino vino al hotel y me llevó al trabajo. 
Cobraba diariamente, y así me las podía arreglar. 

Esa noche, fui a una reunión en Pomona. La coordinaba mi padrino. 
Pidió al grupo permiso para ofrecer a alguien recién liberado de la 
prisión el tiempo asignado a él para hablar. Ellos respondieron que sí. 
Hablé unos 20 minutos. A todos les gustó lo que tenia que decir. Después 
de la reunión muchos miembros me apretaron la mano y hablaron 
conmigo. Empezamos a conocernos. Otra vez, me sentía muy bien. 

Así me inicié en A.A. en el Sur de California. Salí de prisión con la 
intención de no volver allí y de no beber. Seguía asistiendo a las 
reuniones, esperando encontrar un grupo en que pudiera sentirme en 
casa. Y me sentía así en el área de Pomona. 

Entonces, me puse a hacer todo lo que pude para comprarme un 
coche o una motocicleta para ir al trabajo. Pero no tenia dinero ni 
crédito. Y, considerando que cobraba dos dólares por hora, ¿quién iba a 
venderme un coche? Pero no volví a beber. La bebida no me iba a 
ayudar, así que no me preocupaba por beber. 

Entonces, una amiga mía habló con su jefe, diciéndole que nadie 
quería darme un trabajo porque acababa de salir de la prisión. El le dijo 
que yo viniera a verlo. Lo hice; hablé una hora con él y, el 1 de febrero de 
1971, empecé a trabajar para esa compañía grande con un sueldo de 
$2.20 por hora. (A propósito, esa amiga era miembro de A.A.) Mi primer 
trabajo era limpiar el local, y me esforzaba por hacerlo mejor que nadie. 
Pasadas dos semanas, mi supervisor me comentó: 

"Renaldo, eres un trabajador magnífico." Me aumentaron el sueldo en 
diez centavos. 

Luego, un amigo me ayudó a encontrar un apartamento hermoso. 
Cosa curiosa - hacia ya 31 años que no había pagado alquiler. Me había 
alojado con otros o con mi familia, había vivido a expensas de mujeres o 
de hombres, o de lo que fuera para desenvolverme. Y ahora tenía un 
trabajo nuevo, un apartamento. ¡Qué bien me sentía! Liberado, sobrio, 
con muchos amigos. Libertad para ir a cualquier reunión que quisiera, 
cuando quisiera, comer lo que quisiera. Era estupendo. 



Y luego sucedió otra cosa. Una mujer me vendió un Chevy, modelo 
1964, por 50 dólares. A la primera esquina que doblé, un policía me paró 
y me puso una multa tan larga como mi brazo. No estaban funcionando 
los indicadores del cambio de dirección y de frenos, ni uno de los faros. 
Fui a casa. Lo que en ese momento me pareció extraño fue no sentirme 
resentido por la multa. El policía, me dije, simplemente estaba haciendo 
su trabajo, como yo hago el mío. Eso era honestidad, que se me dio como 
regalo en A.A. 

Un día fui a la mejor tienda de ropa de caballeros de Pomona y abrí 
una cuenta. 

Seguía trabajando. Mi jefe me decía que seguía haciendo un buen 
trabajo. Me asignaron a un nuevo puesto con un aumento de sueldo de 
57 centavos por hora. 

Entonces, un día, sonó mi teléfono. Era una muchacha a quien 
conocí una noche en Reseda. Habíamos pasado mucho tiempo juntos. 
Me dijo que quería verme y fui a verla. 

La siguiente maravilla - nos casamos. Tuvimos una boda hermosa. 
Somos muy felices. 

Todavía asisto a reuniones en Pomona, Los Angeles, Reseda, 
Ontario, Chino y Claremont. Hablo cuando se me pide que hable y hago 
lo que puedo hacer para ayudar al que ande por el mismo camino por el 
que andaba yo. Me hace sentir bien ir a las reuniones acompañado por 
mi esposa. Además, cuando tengamos hijos, trataré de aplicar este 
programa a su vida (Si así lo quieren). Estoy convencido de que, según 
vayan creciendo y se den cuenta de lo felices que son su padre y su 
madre, querrán compartir sus vidas también con la buena y comprensiva 
gente de este programa sencillo y bello. 

Aquí estoy, todavía sobrio. Soy todavía participante en el programa. 
Todavía sincero. Y estoy todavía felizmente casado. 

Ahora tengo un T-Bird, 1965, rojo como el fuego (y casi pagado). 
Tengo crédito en todas partes. Tengo una esposa muy comprensiva y 
muy hermosa. Tengo una residencia mejor. Vivimos en un remolque 
habitable de amplias dimensiones. Y tengo muchísimos amigos en el 
programa. 

Ahora me doy cuenta de por qué antes no me salió bien. Intenté 
hacerlo a solas. Por ello, volví a la prisión. Ahora, nosotros, como grupo, 
con la ayuda de Dios, podemos tener éxito y lo tendremos. Por esto estoy 
muy agradecido. Y les doy las gracias a todos los A.A. Me han dado una 
nueva vida. Todo lo que tengo se lo debo a A.A. 



Gracias por haber escuchado mi historia - la de un ex preso y su 
búsqueda de Dios, la de un hombre que trata de mantenerse sobrio y 
cercano a Dios. 

R.E.L., Pomona, Calif. 

 

23. La libertad  

En el número de marzo (1959) del Grapevine aparece un artículo ("Una 
Queja Justa") escrito por un recluso de la Prisión Estatal de 
Massachusetts, quien nos plantea la pregunta a menudo considerada: 
¿Por qué tener A.A. disponible en las instituciones donde, por lo general, 
el alcohol y las drogas no están a mano? 

Aunque estoy de acuerdo con Raimundo en que se pueden 
conseguir drogas - y a veces bebida- detrás de los muros, me pregunto 
si, desde el punto de vista del alcohólico, esto no es un peligro de menor 
importancia. Buscaba en vano en el artículo alguna mención del peligro 
que me parece ser de mucha más envergadura; es decir, la borrachera 
mental o emocional, que se puede sufrir a toda hora en cualquier lugar. 
En cualquier caso, esa ha sido mi experiencia, y quisiera saber si hay 
otros... 

En 1953 y 1954, cumplía una sentencia de 16 meses en una 
pequeña prisión del oeste donde no había programa de A.A. - ni ningún 
programa de tratamiento de ningún tipo... m siquiera suficientes trabajos 
para mantener ocupada a más del 25% de la población carcelaria. 
Durante ese encierro, tomé la actitud de que solucionaría todos mis 
problemas el mismo día en que fuera puesto en libertad, y me puse a 
crear castillos en el aire. 

No había nada que pudiera interferir en esos gratos ensueños que 
siempre giraban alrededor de mí. El resultado fue diecisiete meses de 
estancamiento. Diecisiete meses encarcelado sin un trago - pero me 
emborrachaba diariamente con la bebida embriagadora de mis fantasías 
y mis emociones. 

Después de ser puesto en libertad, las condiciones reales del 
mundo libre resistían toda comparación con las bellas imágenes que mi 
ego engreído solía crear en la prisión. Volví a beber casi inmediatamente 
- sólo para suavizar lo más áspero de la realidad - y después de pasar 
unos escasos cuatro meses con mi esposa y mis dos hijos, me encontré 
de nuevo ante el juez - otra vez, falsificación de documentos. Otra vez, la 
fantasía. 

Pero ese juez sabía que bebía y sabía de A.A. y, a pesar de mis 
antecedentes, me puso en libertad vigilada con una exhortación a asistir 
a unas cuantas reuniones por lo menos. Lo que siguió fue un apasionado 



noviazgo con A.A. que duró como un año. Me mantenía sobrio durante 
ese período, debido principalmente (todavía lo creo> a la sólida 
camaradería que se encuentra en los grupos de A.A. Yo no tenía 
necesidad de practicar los Pasos - eran para los débiles - pero me 
cuidaba de expresar tal opinión porque algunos de mis compañeros los 
consideraban de gran utilidad. 

Parecía que la realidad y yo estábamos condenados a no coincidir 
nunca. Cuando me fui de ese primer grupo (considerándome como 
"graduado," por supuesto) me emborraché una sola vez. Pero la 
borrachera duró seis meses. Durante las últimas semanas de esa loca 
carrera, hacía un recorrido por el norte del país en un plan de "viajar 
ahora, pagarlo más tarde," de mi propia invención. El "pagarlo más 
tarde" me costó catorce meses en la Prisión de Wisconsin. Y 
actualmente estoy haciendo un pago parcial en una cárcel municipal del 
sur de Minnesota. Y todavía no se ve el fin; aún hay otras acusaciones 
pendientes. No obstante, cuando llegué a la Prisión de Wisconsin, 
algunas nuevas y extrañas dudas se habían metido en mis pensamientos. 
Empezaba a tener serias sospechas de que mi vida no estaba 
desarrollándose según un plan. No es que tuviera necesariamente 
ningún plan; pero la prisión no parecía encajar en ningún diseño 
racional. 

Entonces vinieron 54 semanas de sicoterapia y la revelación de que 
había muy poco en mi vida que fuera racional. Al mismo tiempo, nuestras 
reuniones de A.A. de los domingos por la tarde empezaban a cobrar 
algún nuevo sentido. La combinación potente de A.A. y sicoterapia 
estaba facilitando mi regreso a la realidad. 

Pero no era fácil la recuperación; a cada paso la resistía, 
retorciéndome y esquivándome, siempre buscando aquel acomodo. 
Pero, con el tiempo, llegué a enfrentarme a mi mismo - y qué desastre 
fue lo que vi. De súbito me era difícil siquiera vivir conmigo. Todo lo 
podrido y los engaños del pasado iban pasando en desfile por mi mente, 
y tener que admitir, por fin, que yo era quien había fabricado todos los 
dolores y tristezas del ayer, empezaba a agotarme. La acumulación 
constante de ese sentimiento de culpabilidad era lo que finalmente me 
derrotó. Una noche de soledad, los agudos remordimientos me 
trastornaban y, desesperado, recurrí a Dios, entregándole el desastre 
total, impotente, penitente, quizás por primera vez en mi vida. 

Según recuerdo, no le pedí más que fortaleza, misericordia y 
perdón. Y aquella noche Dios hizo su gran milagro. Me concedió ese 
perdón y me hizo renacer con nuevas fuerzas que nunca sabía que 
existieran. Esa noche me acosté maravillado y caí en un sueño profundo. 

Eso me sucedió hace quince meses y, desde entonces, no he 
pasado ni un día malo. Todavía estoy pagando las consecuencias del 
pasado: estoy todavía encarcelado. Pero se me ha quitado el castigo; y 
he vuelto a ponerme en contacto con mi Poder Superior. De esa 



experiencia, surgió una nueva y rara tranquilidad que no me ha dejado 
nunca. Ha desaparecido ese dolor extraño que sentía en el pecho, así 
como también la inquietud y el descontento. 

Es absurdo creerse en libertad dentro de la cárcel o de la prisión, 
pero eso es precisamente lo que tengo. He conocido más libertad - me 
he sentido más liberado, o sea, he sentido la liberación - durante los 
pasados quince meses que en todos mis 32 años. Ya no hay temores ni 
dudas atormentadoras en mi vida y he encontrado la clave de la 
realización en los consejos que puedo dar y en los pequeños servicios 
que puedo prestar a mi compañero. Lo veo mucho más como un 
hermano desde que salí de mi cáscara y lo encontré luchando con los 
mismos problemas que me habían vencido a mi. 

Esta, tal vez, sería una historia más completa si pudiera decirte que 
había recuperado también mi libertad física; pero me contento con 
dejarlo en manos de Dios. (Este mero hecho constituye para mí un 
milagro de paciencia.) He tenido además mis pequeños consuelos. Hay 
gente que se da cuenta de mi transformación y tengo nuevos amigos que 
están buscando remedios para que se abandonen las acusaciones 
pendientes. Mi sentencia aquí es sólo la décima parte de lo que debía 
haber sido. Y, finalmente, por primera vez en más de un año, tuve 
noticias de mi esposa y, por un milagro de fe, ella y mis hijos me están 
esperando. Ya sé lo que sentía el Salmista cuando escribía: "Mi copa 
llena..." 

Habría sido, tal vez, una mejor historia de A.A., si no hubiera tenido 
necesidad de la ayuda de tanta gente ajena a A.A. No obstante, la 
sicoterapia, el asesoramiento espiritual y el ánimo que me han dado 
muchas personas muy apreciadas de la Prisión Estatal de Wisconsin - 
todos desempeñaron un papel en la transición de borracho a sobrio. 
Todavía me maravilla poder reflexionar sobre mis experiencias en pri-
sión y tener recuerdos agradables de mi estadía allí, debido a la gente 
que se interesaba en mi. 

Por medio de la terapia, descubrí muchas nuevas verdades, 
empecé a hacer mi inventarío y me encontré felizmente como 
principiante en el programa de A.A. Aunque me habría molestado si 
alguien me lo hubiera dicho en aquel entonces, era verdad que me uní a 
nuestro grupo carcelario de A.A. con la esperanza de causarle una 
buena impresión a la junta de libertad condicional. Ya no me puedo 
engañar más - y el ansia de causar buena impresión a otra gente se va 
desvaneciendo. 

Siempre hay peligro de una borrachera emocional, pero ahora las 
veo tales como son: son el preludio de una auténtica borrachera. Me 
queda una sola herramienta que me puede proteger contra la una y la 
otra, un solo método que aborda el problema desde tantas perspectivas 
como aspectos tiene la personalidad humana - Alcohólicos Anónimos. Y 



me uno a Raimundo, y a otros miles como nosotros, que reconocen con 
gratitud la gran importancia de A.A. en prisión. 

La terapia contribuyó a corregir un grave trastorno de la 
personalidad, pero queda una debilidad inherente de carácter; mientras 
las facultades mentales se van sanando, la parte básica es todavía un 
borracho en potencia. 

Los esfuerzos que he hecho para difundir las buenas nuevas acerca 
de A.A. aquí en la cárcel municipal han dado un nuevo significado a la 
condena que cumplo. Y otro consuelo más; se ha promulgado una orden 
judicial que me permite asistir a una sesión intergrupal que tendrá lugar 
en esta ciudad, y voy a hablar ante este grupo. Y si algo se oirá contar, 
será la historia de cómo la mano quieta de Dios intervino en mi vida y 
cómo Le entregué mi vida cuando Su verdad me liberó. Esto es Dios - 
como yo Lo concibo. 

Merv K., New UIm, Minnesota  

 

24. Hacer las cuentas  

Una muchacha que encontró A.A. en prisión escribe a su madrina "de 
afuera" unas cuantas semanas después de ser puesta en libertad.  

Querida Juana, 

Te voy a escribir esta carta y tratar de aclararme mis ideas según la 
vaya escribiendo. Quiero compartir estos pensamientos contigo. Acabas 
de recibir tu regalo (medio litro de whisky sin abrir) que te mando junto 
con esta carta. En el momento en que te escribo, la botella está encima 
de mi tocador al lado de mi champú y mi colonia. Es del mismo color que 
el champú y para mí no tiene más significado del que tiene la botella de 
champú. 

Lo tenía cuando la compré. Dentro de mí estaba temblando y volvía 
a sentir aquella tremenda presión en mi cerebro. Miré por la vitrina de la 
tienda para ver si alguien me habría visto comprarla. Me sentía tan 
culpable que, si un policía me hubiera arrestado por quebrantar la ley, 
no me habría resistido a acompañarle y, sin reservas, me habría 
declarado culpable. Por supuesto, comprar una botella de whisky el 
sábado por la noche no va en contra de la ley del país. Pero va en contra 
de "la ley de A.A.," y no es la voluntad de Dios el que me emborrache; no 
está de acuerdo con tus principios ni los míos. 

La compré para hacerme una prueba. Quería saber qué efecto 
tendría en mi si la bebiera. ¿Sufriría de los delirium tremens? ¿Me 
quedaría en casa? o ¿saldría para rondar las calles? ¿Sacaría de mi 
maleta el manuscrito de mi novela? - hace meses que no lo he leído ni he 



añadido al texto siquiera una palabrita. O, ¿iría a tu piso para decirte, 
"¿Ahora qué piensas de mí? Siempre me dices que soy una buena 
persona y que tienes tanta fe en mí... ¿Qué te parece esto?" ¿Lloraría 
por José? ¿I~ a la bolera a buscar a Román? ¿Podría parar de beber? 

Si no me la bebiera, quería saber por qué. Según lo escribo, me doy 
cuenta. La dejé envuelta unos quince minutos tirada en la cama. No le 
prestaba ninguna atención mientras arreglaba la ropa en mi armario. 
Entonces la saqué de la bolsa, me senté en una silla y la miraba 
fijamente, leyendo la etiqueta. Me decía: "Fíjate en esta pequeña tal y tal. 
¿Cómo podría dejar que esta botellita de liquido se apoderara de mi vida 
y de mí misma? No es nada. Yo soy algo. Soy un ser humano con motivos 
para creer que seré una buena persona. Esta botella tiene el poder de 
convertir a la gente en cobardes llorones. Ahora que conozco su 
jueguito la puedo superar. Puedo salir ahora mismo y darle a esa gente 
el conocimiento y el poder que necesitan para dejar de beberla por el 
resto de sus vidas. Aquí soy yo quien manda y te mando al diablo." 

Me puse de pie y la puse en el tocador. Prendí la luz y dejé que me 
bañara la cara. Me miré un buen rato en el espejo. Veía las presiones que 
había sufrido enferma durante la ~ mana pasada, la gripe y la fiebre, la 
nariz hinchada - pero podía ver mucho más. Ojos que miraban al mundo 
con bondad y buena voluntad. Veía que la amistad de los miembros de 
A.A. había obrado una gran transformación en la expresión de esa cara; 
parecía que los labios podrían sonreír en cualquier momento. Antes eran 
tan fríos y severos. 

Me senté en una silla e hice la cuenta, la cuenta personal. Es así: 

1. Juanita B. me ofreció más que el apadrinamiento. Me ofreció su 
amistad. No tenía que hacerlo, pero lo hacía porque yo le gusto, ella 
tiene fe en mí y se preocupa por mí. 

2. Elena M. está orgullosa de mí, se toma la molestia de hablar 
conmigo en las reuniones. Me invitó a la boda de su hija. Nadie ha tenido 
nunca conmigo tan delicadas atenciones. Y yo iré. 

3. Rosa D. y yo nos estamos haciendo muy amigas. 

4. Víctor B. me dice: "sigue haciendo el buen trabajo," y me 
estrecha la mano. 

5. Carlos M. dice que tengo A.A. 

6. Alejandro V. se deshace por darme ánimo en las reuniones y me 
tiene verdadero afecto. 

7. Margarita B. me invitó a compartir su casa. 

8. A Juan H. le gusta pasar el tiempo conmigo. 



9. Francesca P. y Eugenio R. con el paso de tiempo serán mis 
amigos. 

10. Tengo la oportunidad de hacer realidad un sueño de Juanita. 
Esta bendición debe colocarse en segundo lugar de esta lista. Puedo 
volver a la Prisión para Mujeres de Indiana como oradora, madrina y 
ejemplo y ayudar a las muchachas allí y contribuir a compensar a Juanita 
por las penas y dolores que ella ha soportado los últimos tres años. 

11. Después de tres semanas en mi nuevo empleo, me ascendieron 
a camarera jefa. Hago un buen trabajo allí. 

12. Soy muy trabajadora y, en mi día libre, me levanté temprano y fui 
a Champaign, Illinois, para tratar de ayudar a Juanita B. 

13. He asistido a tres, cuatro o cinco reuniones cada semana 
celebradas por seis diferentes grupos de A.A. para captar así el mensaje 
lo mejor posible para ser un miembro eficaz y devolver lo que se me ha 
dado. 

14. Ahora sé lo que es el amor cristiano entre personas. El 
Arzobispo Sheen habla acerca de ello muchas veces, pero yo no podía 
creer en tal cosa. Ahora conozco este amor. 

15. He practicado los primeros siete de los Doce Pasos y dejo a 
Dios que disponga de mi vida como más le complazca. El está haciendo 
un buen trabajo. 

16. Estoy contenta de vivir en una sola habitación. Mi felicidad tiene 
poco que ver con mis posesiones materiales. 

Lo anterior es la lista de lo mejor que me ha sucedido desde que fui 
puesta en libertad hace 31 días. ¿Cómo podría esperar más u ocuparme 
de más de lo que ahora tengo? 

Antes de empezar a escribir esta carta, fui al armario para buscar 
mi pijama. De repente dije: "Padre, cuídame. Ayúdame a hacer lo que Tú 
quieres que haga." 

Juanita, El lo hizo. 

Tu amiga, 

Dorotea  

Indianapolis, Indiana 

 
 



25. Ya no soy un farsante  

Cada vez que leía el Quinto Capítulo del Libro Grande, dos palabras 
saltaban de la página: "rigurosa honradez." Podía entender lo que 
significaba el sincero hecho de que, para tener éxito en este programa, 
un individuo tiene que ser honrado consigo mismo. Pero, ¿por qué 
agregar esto de "rigurosa"? De hecho, aparecen tres referencias a la 
honradez en la primera página del Quinto Capítulo. 

Según iba esforzándome por practicar el programa y trataba de 
hacer aquel Cuarto Paso, por fin me di cuenta de por qué se recalca con 
tanto énfasis lo de la honradez. Sin ello, no se puede hacer ningún Paso 
ni trabajar en ningún aspecto del programa con éxito alguno. 

Para explicar el efecto que esto ha tenido en mi vida, quisiera 
contarles una historia a los reclusos que ya son miembros de A.A. o que 
están considerando la posibilidad de unirse a un grupo. Cualquiera que 
sea la posición o "categoría" del recluso en la prisión, existe un "código 
de ética" implícito que constantemente influye en las decisiones diarias. 
Pocos días pasan en la prisión (o en el mundo libre) en los que un indi-
viduo no se vea enfrentado con la alternativa de ser honrado o no serlo. 

Trabajo aquí como dibujante y arquitecto proyectista. Tengo a mi 
disposición todo tipo de gráficos técnicos y materiales de dibujo. Quería 
tener algo que pudiera producir algunos beneficios con qué sostenerme, 
y decidí convertir un pasatiempo artístico - el diseño de tarjetas de 
felicitación - en empresa lucrativa. ¿Quién podría estar en mejores 
condiciones para montar un negocio de este tipo? Una de las razones 
por las que escogí esa actividad era porque tendría casi un monopolio. 
Podría comprar algunos materiales a precio reducido para elaborar mis 
tarjetas artísticas - lo cual se exige que hagamos los que queremos 
hacer un trabajo así en la celda. Los demás materiales me los facilitaría 
el estado mientras estuviera trabajando. ¿Por qué no? El estado no iba a 
ir a la quiebra por cubrir mis gastos. Mi disculpa era que yo hacia un 
buen trabajo para ellos, jornada completa, cinco días a la semana - ¿Por 
qué no "tomar prestados" algunos materiales? Más o menos al mismo 
tiempo, empezaba a "politiquear" en el programa de A.A. aquí (era en 
aquel entonces tan falso como un billete de tres dólares) y me las arreglé 
para reunir suficiente apoyo y votos para ser elegido como secretario. 

En ese punto se estropeó toda la maquinaria. Como "tipo 
importante" de uno de los grupos de A.A. más grandes del 
Departamento de Correcciones de Texas, decidí empezar a leer algunos 
de los libros y folletos del programa. No quería pasar vergüenza por no 
poder responder inmediatamente a cualquier pregunta que me hicieran. 

Bueno, la mayoría de ustedes ya saben el desenlace de la historia - 
el programa me enganchó. Día y noche luchaba conmigo mismo. Los 
domingos, me encontraba frente a 200 presos o más, diciéndoles que 
A.A. era un programa honrado, y yo todavía no podía ser honrado 



conmigo mismo. No puedo decir exactamente cuándo me ocurrió, pero 
en cuanto vi el desacuerdo, tiré todos los artículos de contrabando que 
tenia en mi casa (es decir, mi celda, para aquellos de ustedes que no 
saben a lo que me estoy refiriendo). A menudo hablamos de 
deshacernos de esa pesada carga que llevamos sobre nuestros 
hombros. Les puedo asegurar que perdí 1,000 libras en aquel momento 
de la verdad. 

Por supuesto, quería contárselo a todo el mundo. Fui a ver a tres 
amigos asociados del programa aquí y les dije lo que me había sucedido 
y lo bien que me sentía. Los reclusos tienden a ser desconfiados, y creo 
que la mayoría de aquellos a quienes decía esas cosas lo consideraban 
como una fase por la que estaba pasando. Y no me habría parecido 
extraño si así lo consideraran, ya que todos se daban cuenta de lo 
farsante que yo había sido. 

No sé si esto fue mi despertar espiritual, pero sé que mi vida sin 
duda ha mejorado. Como resultado de lo que fuera, estoy ahora más 
contento con los demás y conmigo mismo, y practico el programa más 
"rigurosamente" que nunca. 

Para terminar, puedo decirles a los reclusos principiantes en el 
programa de A.A. que el corazón del programa está en el Libro Grande 
de Alcohólicos Anónimos. En vez de quedarse allí sentados al margen 
del programa, consíganse un ejemplar de este libro y léanlo todo. Les 
alegrará haberlo hecho. 

Stan, Texas  

 

26. De repente el programa cobró vida  

Ya hace nueve años que conozco A.A. No recuerdo las circunstancias de 
mí primera reunión pero sé que tenía un problema con la bebida. 

A la edad de 15 años, la bebida significaba tanto para mí que 
cuando mi novia tiró mí botella por la ventana del coche, me tiré del 
coche para salvarla sin siquiera pensar en que estábamos en la 
autopista viajando a unas 50 millas por hora. Por esa pequeña botella 
pagué con una pierna rota, una conmoción cerebral y una convalecencia 
de seis meses. En aquel entonces, no veía ninguna relación entre la 
bebida y lo que estaba sucediendo en mi vida. Ahora, puedo ver que mis 
problemas, así como mi forma de beber, estaban empeorando. 

Tenía sólo 13 años cuando empecé a beber. A la edad de 15 años, 
físicamente, la bebida ya me estaba infligiendo perdidas graves. A 16 
años, me estaba metiendo en problemas con la policía. La gente me 
consideraba un muchacho bueno; pero cuando bebía era conocido como 
un muchacho con problemas, por no decir más. 



Raramente me quedaba en casa. Estaba todos los días en los bares, 
y en lugares extraños a horas extrañas. Por ejemplo, si tenía ganas de 
comerme una sopa ebina a las dos de la mañana, pronto me encontraba 
en la cocina del restaurante chino del barrio, cocinando. La mayoría de 
las veces, la policía también me encontraba echando sangre por las 
heridas que tenía por haber entrado por la vitrina del restaurante. Esto la 
policía 10 llama allanamiento de morada. Otra costumbre que tenía, si 
tenía necesidad de un trago y los bares estaban cerrados, era romper la 
vitrina de alguna tienda de licores y llevarme un par de botellas. La 
policía lo llamaba robo con fractura. 

Después de haber sido arrestado unas seis veces, fue el parecer de 
los tribunales que era hora propicia de que yo cumpliera una condena. 
Me sentenciaron a tres años. Cuando llegué a la institución, al norte del 
estado de Nueva York, vi a mucha gente con quien me había asociado en 
mi barrio. No me había dado cuenta de que tenía un circulo de amistades 
tan limitado. 

Mientras estaba en prisión, hacía lo mío y bebía diariamente. Tenía 
un buen trabajo, que me deparaba la oportunidad de fabricar la 
suficiente cantidad de aguardiente casero para que me durara durante 
mi estancia. Cumplí dos años de mi sentencia y salí no más sabio que 
cuando entré. 

De alguna forma, me enteré de A.A. y decidí probarlo. La gente que 
conocí en las reuniones era muy simpática. Me gustaba lo que tenían que 
decir y cómo lo decían. No obstante, no estaba listo para rendirme. Creía 
tener algunas fiestas más que celebrar. Durante unos cuantos años, 
entraba y salía de A.A. como un péndulo. Cuando me sentía herido, solía 
recurrir a A.A. para dejar de beber un rato y aprovechar de los aspectos 
del programa que me gustaban. Cuando las cosas se ponían mejor, 
abandonaba a mis amigos del programa, olvidaba todo lo que pudiera 
haber aprendido y salía para buscar más heridas. Después volvía 
arrastrándome a A.A., pidiendo ayuda. 

Siempre había gente de A.A. dispuesta para ayudarme. Pero no 
quería ayudarme a mí mismo. Aceptaba una parte del programa, el resto 
lo hacía como más me conviniera. Pasé tiempo en un buen número de 
hospitales y algunas cortas estancias en la cárcel durante ese período 
de vaivén. Me matriculé en la escuela y conseguí un buen trabajo en el 
campo de la medicina. Pero no me gustaba quedarme mucho tiempo en 
un empleo, porque no quería que la gente alrededor mío se enterara de 
mis costumbres de beber. 

Durante esas rachas de "sequía," me metía en mi trabajo y 
participaba en las actividades de mi comunidad. Desempeñaba una 
función importante para un partido político y era delegado de un 
sindicato. Pero cuando llegaba la hora, 10 estropeaba todo bebiendo. No 
me sentía digno del prestigio o del honor que acompañaban los puestos 



que tenía. No me conocía muy bien a mí mismo, y no me gustaba lo que 
veía de mí mismo, así que volvía a la botella. 

Ahora sufría lagunas mentales con más frecuencia. Me desperté en 
la playa de Miami Beach con resaca e insolación, sin siquiera recordar 
haberme ido de Nueva York. 

Llegué a la conclusión de que estaba loco, y que esta era la razón 
por la que A.A. no tenía efecto en mí. La gente del programa era muy 
simpática y yo quería ser uno de ellos, pero me di cuenta de que no 
podía ser honrado. Así pasé ocho años; con una docena de arrestos, 
media docena de extremaunciones, la pérdida de algunos coches y 
trabajos y un matrimonio que duró tres semanas. Ocho años después de 
ser puesto en libertad, me desperté ante un juez que me mandó a Sing 
Sing y por la noche en mi celda solía quedarme tumbado en la cama 
tratando de explicarme dónde me equivoqué de camino. Pasadas un par 
de semanas, me trasladaron a un lugar conocido por el nombre de 
"pequeña Siberia," la prisión más lejos de la ciudad de Nueva York y de 
mi casa. 

Allí llegaba a saber acerca de la sobriedad. Disponía de mucho 
tiempo para conocerme a mí mismo. Me parecía que, en realidad, no era 
yo un tipo desagradable; de hecho, cuando no bebía era un tipo bastante 
amable. 

Asistí a la reunión de A.A. allí y me sentí desanimado. Vi a unos diez 
hombres contando chistes y divirtiéndose mucho. Hablé con el 
coordinador del grupo y le pregunté qué estaba pasando. Me dijo que 
esos hombres simplemente no se sentían parte de A.A. Estaban en 
prisión y, aun queriéndolo, no podían conseguir un trago. Le pregunté si 
podía compartir con el grupo. 

Aquella noche, cuando hablé, A.A. cobró para mi un nuevo 
significado. De repente, todo el programa tenía sentido. Era como si otra 
persona estuviera hablando dentro de mí. Y lo que me salió de la boca, 
me sorprendió incluso a mí mismo. Además, parecía que a los hombres 
les gustaba lo que tenía que decir porque, en la siguiente reunión, me 
eligieron coordinador. Debido a que yo estaba metido en el programa, 
algunos de mis amigos decidieron probarlo. Cada vez empezaban a 
participar más presos. Establecimos una tesorería. Elegimos a un 
coordinador de programación, un R.S.G. (representante de servicios 
generales) y un secretario. Cuanta más gente tomaba una parte activa 
en el programa, más crecíamos. Algunos amigos de A.A. canadienses 
empezaron a visitar la prisión para ayudarnos en las reuniones. 

El grupo iba creciendo - de 10 personas que se reunían una vez a la 
semana a 70 que se reunían dos veces a la semana. Iniciamos reuniones 
de Pasos y nos pusimos a estudiar las Tradiciones. Había muchos A.A. 
de afuera que nos ayudaban a conseguir literatura y que nos daban 
apoyo moral. Nuestros miembros, quizás por primera vez en su vida, 



sabían lo que era sentirse como parte integrante de algo - y de algo 
bueno y hermoso. 

El mes de febrero pasado, celebramos nuestro primer aniversario 
de grupo con una asistencia de unas 200 personas. Los hombres del 
grupo dedicaron mucho tiempo a los preparativos para el evento. Yo 
también cumplí mi primer año en A.A. ese día. Sentí algo que nunca 
había sentido antes. Algo que no puedo explicar; sólo puedo decir que 
era eléctrico. En aquel entonces, llevaba un año sobrio. Sinceramente 
podía decir que me gustaba lo que veía dentro de mí. Por primera vez en 
mi vida, estaba agradecido por estar vivo, con la posibilidad de pensar y 
planear, con un Conocimiento de lo que trataba la vida, con la capacidad 
para amar y ser amado. No quiero olvidar nunca el compartimiento 
manifestado por todos los presentes en esa reunión. Cuando las cosas 
se pongan tristes, podré avivar los recuerdos de aquel día y sacar 
nuevas fuerzas de lo que se sentía en todas partes de la sala. 

Salí de la prisión el mes pasado, integrado a un programa de 
trabajo-en-libertad. Voy a mi trabajo cinco días a la semana y por la 
noche asisto a reuniones de A.A. Los fines de semana voy a casa para 
quedarme con mis seres queridos. Puedo apreciar hoy día a los que 
quiero. Me levanto por la mañana y doy gracias a mi Poder Superior. 
Tengo ahora una línea abierta de comunicaciones con El y puedo 
llamarle no sólo para pedir ayuda, sino también para expresar mi gra-
titud. 

Me gusta la sobriedad. Me gusta ser una parte de A.A. Estoy 
agradecido por haber tenido otra oportunidad de aceptar lo que A.A. 
tiene que ofrecer. Sé lo que significa estar agradecido. Siempre me 
consideraré como una parte de ese grupo de A.A. de esa prisión del 
norte. Para enseñármelo, era necesario el compartimiento generoso de 
una pandilla de convictos. Y estoy agradecido por esto también. Espero 
volver allí algún día para compartir con otros que pueden ser menos 
afortunados. Me doy cuenta de que, para mantenerme sobrio, tengo que 
compartirlo. No me puedo imaginar una forma mejor de hacerlo que la 
de devolvérselo a los encarcelados en nuestras prisiones, porque ellos 
desempeñaban una parte importante en mi vida. 

Les doy gracias a A.A., a Dios y a todos los A.A. en nuestras 
prisiones 

R.M., Fast Meadow, N.Y. 

 

27. Adentro y afuera  

Soy preso en una prisión estatal y miembro de Alcohólicos Anónimos. 
Llamamos a nuestros miembros aquí los "de adentro," y a todos los A.A. 
que no están en prisiones, los llamamos miembros "de afuera." A mi 



parecer, estos términos tienen también otro significado: se refieren a los 
dos aspectos de mi mismo, el "de adentro" y el "de afuera." El "de 
afuera" es el externo, el obvio o aparente, lo que los demás ven y oyen. 
El interno -"de adentro"- es lo que nadie conoce sino yo - mis 
pensamientos, sentimientos, temores, frustraciones e inquietudes, así 
como mis esperanzas, mis deseos, mis ambiciones y mi fe. Estoy seguro 
que se puede decir lo mismo respecto a todos nosotros. 

Tengo 35 años, y esta es mi segunda experiencia de A.A. dentro de 
una institución correccional. No tengo intención de mencionar aquí 
todas las penas y las aventuras que tuve durante mi carrera de bebedor. 
No obstante, creo que vale decir que dicha carrera empezaba cuando yo 
era muy joven, como a la edad de nueve años. Cuando tenía 15 años ya 
había progresado grandemente hacia la condición de alcohólico hecho y 
derecho. No lo sabía, por supuesto, en ese entonces, ni lo sabría hasta 
siete años más tarde. 

Supongo que era un alcohólico muy típico: extremadamente 
egoísta, con ambiciones perfeccionistas, sin capacidad para vivir a la 
altura de mis "normas." Tengo un cociente intelectual por encima de la 
media (no sé si esto es bueno o malo), pero abandoné la escuela 
después de cumplir el primer año de la secundaria. Tenía 15 años 
entonces y ya era soldado de la Guardia Nacional de Colorado. Debido a 
la acción militar en Corea, mi unidad fue activada y nos trasladaron a 
Texas para entrenamiento y preparación para servicio en el Lejano 
Oriente. Afortunadamente, mi madre intervino, y me dieron una licencia 
especial por ser miembro de una minoría. 

Desde aquel tiempo hasta cumplir los 26 años, iba persiguiendo 
casi toda meta imaginable, en cuanto al trabajo y respecto a mi 
costumbre de beber - aquello principalmente para financiarme el trago. 
Me casé y me divorcié dos veces. Entonces, un día desperté para 
encontrarme encarcelado en 'la más grande prisión amurallada del 
mundo," en el estado de Michigan. (Sí, cualquier cosa que hiciera, lo 
hacía de forma espectacular.). Allí tuve mi primer contacto con A.A. y 
llegué a ver lo grave y degradante que mi problema con la bebida había 
llegado a ser. Empezaba a asistir a las reuniones de A.A. en prisión 
debido en parte a la frustración, en parte por la curiosidad y, en parte, 
porque los oficiales carcelarios enérgicamente lo recomendaban. De 
hecho, el juez, al sentenciarme a una condena de dos a 14 años por 
falsificación de documentos, me había dicho que lo hacía más para 
alejarme de la bebida y enderezar mi forma de pensar que para casti-
garme. Cualquiera que fuese mi motivo para asistir a las reuniones, 
pronto encontré algo con qué mantenerme a flote. A ese hombre que se 
estaba ahogando, A.A. le representaba un rayito de esperanza. Me metía 
activamente en los asuntos del grupo hasta ser puesto en libertad 
condicional unos 15 meses más tarde. 

Ya que abrazaba (según creía) mi sobriedad con sinceridad, y ya 
que una disposición de mi libertad condicional era "no beber," mantenía 



mi asociación con A.A. durante más o menos un año después de volver a 
la sociedad. Luego, mientras iban reconstruyéndose mi ego y mi orgullo, 
empezaba a creer que no había sido en realidad un alcohólico 
desesperado - simplemente no sabía controlar o aligerar el paso cuando 
bebía. Para entonces, estaba subiendo la escalera hacia las estrellas en 
la industria de la televisión y de la radio. ¿Quién se podría imaginar a una 
estrella que no pudiera beber? Estaba convencido de que era esencial 
desde el punto de vista social y, sobre todo, importante para mi ego. 

Así se resolvió la cuestión. Mantendría controlado mi consumo del 
alcohol. De alguna forma, me las arreglé para hacerlo durante casi cinco 
años. Volví a casarme con mi segunda esposa, tuve un hijo y llegué a ser 
muy conocido entre los de mi profesión. Estos logros eran seguidos por 
otro divorcio, un trabajo perdido, y otra condena que cumplir en prisión. 
Estaré aquí no menos de un año y no más de diez. La acusación: uso 
ilegal de las tarjetas de crédito. Créanme, esto no es un plan de pagos 
fáciles. 

Decimos que el alcoholismo es una enfermedad progresiva. He 
llegado a darme cuenta de que A.A. nos ofrece una recuperación 
progresiva - si realmente la deseamos. Yo sí la deseo. Se ha convertido 
en el aspecto más importante de mi vida, ahora y para el futuro. 
Actualmente, soy secretario de nuestro grupo "de adentro" de A.A. y sé 
que, por primera vez, estoy realmente "dentro" del programa de A.A., 
espiritual, mental y moralmente. "Despertar espiritual" seria una 
descripción inadecuada de mi renovada relación y comunicación con 
Dios como yo Lo concibo. No me lamento por tardar tanto tiempo en 
encontrar el camino; simplemente doy gracias cada día a Dios por 
haberlo encontrado. 

Nací cuatro días después del nacimiento de Alcohólicos Anónimos. 
Por ambos eventos doy gracias a Dios. Espero con gran entusiasmo 
poder unirme a A.A. "de afuera." En el momento en que escribo, puede 
ser posible hacerlo, con la gracia de Dios, dentro de pocos meses.  

R.P., Carson City, Nev.  

 

28. Viviendo libre  

Eran las 0700, el 1 de abril de 1977. No llevaba uniforme sino mi ropa de 
calle, la cual no me había puesto desde hacia mucho tiempo. 
Asomándome por la ventana del bloque de recepción, un edificio de 
piedra, de la Prisión de Dartmoor, veía el paisaje demasiado familiar del 
recinto carcelario - los jardines bien arreglados, y el brillo del camino de 
alquitrán que conducía a la puerta de la prisión. Había llegado la hora de 
salir en libertad. 



A diferencia de muchos que han conocido este premio emocional, 
yo sabía a dónde iba, el destino de la senda por la que iría andando, lo 
que el futuro me tenía reservado. Todo estaba en buenas manos, porque 
durante los últimos dos años había sido miembro de A.A. Porque soy 
alcohólico. 

Fui puesto en libertad con otros cuatro presos. Nos llevaron en 
coche a la estación de ferrocarril de Plymouth, nos dieron nuestros 
pases y nos dejaron allí para esperar el tren. 

Una vez en el tren, después de comprar cigarrillos y café, etc., nos 
instalamos en un departamento para disfrutar del puro éxtasis de 
nuestra nueva libertad. Alrededor de las 1000 h, las tres cuartas partes 
del grupo se fueron sin rodeos al coche comedor donde había un bar. Al 
poco rato volvieron cargados de bebida. Habían logrado su meta. 
Durante su encarcelamiento, esto había sido su sueño dorado. Cuando 
el tren llegó a Bristol, bajaron tres ex convictos borrachos, poco 
civilizados, listos para llevarse el mundo por delante. Eran los 
campeones. Eran los directores gerentes del universo. Eran libres - y 
completamente irracionales e irresponsables, sin mencionar las dos 
cabezas que le habían salido a cada uno durante el viaje. 

Todo esto lo observé sin comentar, pero con un sentimiento de 
tristeza. Esto, me dije a mí mismo, era la razón por la cual tantos de 
nosotros estaban destinados a volver a la prisión al cabo de un tiempo. 
Esto era lo que yo había hecho en otras ocasiones al verme puesto en 
libertad. Pero esta vez no iba a hacerlo. Por fin había encontrado un 
medio para cambiar aquella locura, para hacerme adulto. Lenta pero 
seguramente estaba experimentando la transformación que ocurre en 
A.A., la transformación necesaria que los alcohólicos tenemos que 
experimentar si esperamos llevar una vida normal. 

Yo era libre, pero únicamente en el sentido de haber sido puesto en 
libertad. La verdadera liberación la conocí mucho tiempo antes, cuando 
todavía estaba encerrado en una celda. En ese momento me vino a la 
mente un par de líneas de una antigua poesía, que por primera vez pude 
apreciar en su justo valor: "Los muros de piedra no hacen una prisión/ ni  
las rejas de hierro una jaula." Me di cuenta de lo cierto que esto era para 
mi. El alcohólico es prisionero del alcoholismo, encerrado en su propio 
infierno. 

Había decidido no intentar hacerlo a mi manera esta vez. No trataría 
de creerme Dios. Por fin había aprendido a escuchar y aceptar el 
consejo de aquellos con quienes tenía un problema en común La amarga 
experiencia del pasado me había enseñado lo inútil que era ser capitán 
de mi destino, embarcarme en ese viaje egoísta, engreído y falso. Lo 
había intentado muchas veces y siempre había fracasado, y cada 
fracaso había sido peor que el último. Había perdido y abandonado 
buenos trabajos, había perdido a dos esposas y a tres preciosos hijos, 
dos casas, un negocio y mi carácter. Había terminado en hospitales 



siquiátricos y prisiones, en condiciones cada vez peores. Ahora sabía 
por qué estas cosas me habían sucedido a mi. Ya no podía decir: "¡Ay de 
mi!" o "¿Por qué a mi?" Había llegado a estar dispuesto a escuchar, a 
responder de forma positiva y constructiva, a mantenerme con la mente 
abierta. 

Desde que fui puesto en libertad, no todo ha sido días de miel y 
rosas. He tenido mis altibajos, mis problemas que enfrentar. Ha habido, 
por ejemplo, algunos problemas referente al trabajo. Justo después de 
ser puesto en libertad, trabajaba como electricista independiente, dueño 
del negocio, pero n ganaba suficiente dinero. Al encontrarme con 
deudas después de seis meses, decidí liquidar el negocio, abandonar el 
oficio y buscar un empleo seguro. 

Dediqué mucho tiempo a la búsqueda de un trabajo que realmente 
me gustara. Cuando por fin lo encontré, me despidieron al quinto día, 
después de una conversación con el director gerente, en la que le dije la 
verdad respecto a mí mismo. No fue sino otro malentendimiento y, 
además, una preocupación por los posibles efectos perjudiciales que 
pudiera tener en el negocio silos clientes supieran que había un ex 
convicto encargado de un puesto clave. 

Por medio del programa de A.A., me era posible aceptar ese 
contratiempo sin inquietud o lástima de mi mismo. El hecho de que las 
cosas no se han desenvuelto tan fluidamente como me hubiera gustado 
no me ha desequilibrado. Acepto lo que venga - entre éste y el Miguel de 
los días de bebedor medía un gran abismo. En cuanto al trabajo, la 
perspectiva es más prometedora: tengo trabajo suficiente para el resto 
del año, una buena posibilidad de obtener otros contratos más y otros 
proyectos a largo plazo. Incluso si las posibilidades actuales no dan 
fruto, sé que tarde o temprano algo se me presentará. 

Mi mujer y yo nos hemos instalado felizmente unidos en nuestra 
nueva vida, y ella está muy agradecida a A.A. por lo que me ha dado. 
Asisto regularmente a las reuniones y tengo muchos buenos amigos, y 
trato de llevar el mensaje que me pasaron a mi. 

Lo asombroso es que los problemas que surgen no me abruman. 
Puedo ser responsable y enfrentarme con los problemas. Puedo 
reconocer mis fallos y mis defectos y cuando amenazan estorbarme, 
puedo hacer un esfuerzo para cambiarlos. Tengo que practicar el 
programa cada día y a toda hora. Al darme cuenta de que estoy 
pensando como mi antiguo yo solía hacerlo, tengo que cortarlo y 
reemplazar la vieja forma de pensar por el pensar honesto y positivo de 
A.A. Esto da resultados, un día a la vez. 

Ya ni siquiera deseo tomarme un trago. Ahora la vida es diferente; 
tiene un objetivo. Vivir es practicar el programa de A.A., asistir a las 
reuniones, saber madurar y aprender a deshacerme del hábito loco de 



acabar en prisiones y hospitales siquiátricos. La decisión de cambiar fue 
mía, y hoy nos toca a nosotros tomar esa decisión. 

M.B., Ledbury, Inglaterra 

 

29. Un alcohólico perdido  

A la edad de 30 años ya sabía que era alcohólico, pero tardé otros diez 
años en encontrar la puerta de A.A. Solo los alcohólicos perdidos tenían 
que recurrir a A.A. Después de seis meses de asistir diariamente a las 
reuniones, me di cuenta de que yo, también, era uno de aquellos 
alcohólicos "perdidos." 

En esas primeras reuniones, hace 18 meses, había un hombre que 
tenía un refrán predilecto: "Cuando llegué, me dijeron que A.A. tenía un 
destornillador apropiado para todo tornillo flojo." En ese momento me 
parecía gracioso el refrán, pero no se podía aplicar a mí. Hoy me siento 
agradecido porque A.A. tiene esas herramientas, ya que yo, sin duda, 
tenía algunos tornillos flojos que apretar. 

Nueve años en el seminario, seguidos por 20 años de asistencia 
diaria a los servicios religiosos mientras el negocio que había montado 
aparentemente seguía prosperando, me habían hecho duro de pelar. Sí, 
era alcohólico, pero un caso no tan malo. ¿No había logrado dejar de 
beber siete años antes de llegar a A.A.? No me parecía que valía la pena 
mencionar que, mientras tanto, había aprendido a emborracharme con 
las píldoras. 

En los Doce Pasos de A.A. está la clave del buen manejo del 
destornillador. Si los Pasos no dan resultado, nada lo dará. He probado 
una suficiente cantidad de otros programas de recuperación espiritual, 
siquiátrico, oriental, místico y los que se basan en el puro sentido 
común- como para saber que no me dan resultado. A.A. es el último 
recurso para alguien que acaba sintiendo la desesperación de un 
hombre que se está ahogando. 

Durante mis primeros días en A.A. creía tener un problema doble, 
con el alcohol y con la droga. Después de tantos años sin tomarme un 
trago, parecía solucionado el problema con la bebida. Tardé un rato en 
darme cuenta de que un puñado de píldoras tenía el mismo efecto que el 
licor - el olvido. Un día, lo descubrí: Había sustituido el alcohol por las 
píldoras. Era absurdo, después de una laguna mental de tres días 
causada por los tranquilizantes y analgésicos, recobrar el sentido y 
felicitarme por no haberme tomado un trago - que nadie recordara. No 
había botellas vacías. 

Mientras acepte en lo más profundo de mi corazón que nunca 
puedo beber como bebe la gente normal, sé que debo estar en A.A. y 



practicar los Pasos diariamente para vivir sin alcohol. No puedo usar 
ninguna droga o medicamento que afecte a mi estado mental o 
emocional. Estas drogas y medicamentos me harán volver al alcohol, 
conduciéndome a la muerte o a la locura. El indulto que tengo es sólo 
para hoy, y sólo si mantengo mi condición espiritual. 

No es fácil hacerlo. Yo era "experto" en espiritualidad. Hoy, me 
siento como un niño confundido, tratando de saber qué es la verdadera 
espiritualidad. En los primeros cuatro Pasos, he llegado a ver cómo me 
engañaba para convencerme de que tenía una firme creencia en Dios. 
Los que creen en Dios no hacen las cosas que hacía yo. Hoy, lo único 
que puedo hacer en lo concerniente a la espiritualidad es asistir a las 
reuniones, leer el Libro Grande, tratar de hacer los Pasos y pedir la 
ayuda de Dios. El resto es asunto de Dios. 

Antes de llegar a A.A., me jactaba de ser un alcohólico que había 
dejado de beber. Un día lo hice hablando con un miembro de A.A. El 
desestimó la hazaña comentando de paso: "No eres sino un borracho 
seco." Eso no fue ningún cumplido. Poco después, ese amigo me invitó a 
asistir a una reunión. Lo hice para complacerle, o asilo creía. Durante los 
17 meses siguientes, asistía a una reunión o más cada día. 

Todos los desastres que han sucedido desde aquella primera 
reunión ya estaban para suceder. Era como si hubiera hecho una bola de 
nieve en la cima de una colina alta y, durante los pasados 18 meses, la 
hubiera visto crecer rodando lentamente cuesta abajo para aplastarme. 
En ocasiones parecía que la bola podía derretirse o desviarse, pero no lo 
hizo. Hoy, me parece bien que no lo hiciera. Puede que no hubiera otra 
forma de aprender lo que tenía que aprender. Quizá éste haya sido el 
golpe final y devastador, y por fin he tocado fondo. 

Todos mis problemas me los he creado yo mismo. Uno de los puntos 
culminantes de mi vida es el día en que empecé a captar el significado 
de esta frase del Libro Grande. Saber que me he creado mis problemas 
contribuye a que yo acepte las consecuencias de mis acciones con 
alguna tranquilidad de espíritu. 

Sigo dándome cuenta cada vez más de lo enfermo que estoy. Este 
proceso de descubrimiento ha sido terriblemente doloroso. No hay 
posibilidad de que una persona se recupere hasta que no se dé cuenta 
de lo grande que es la necesidad de hacerlo, de lo inútil que es tratar de 
recuperarse a solas. 

Al comienzo, la gente me decía: "Sigue asistiendo a las reuniones. 
Las cosas mejorarán." Yo seguía asistiendo y las cosas han mejorado, 
aunque no de la forma en que creía que mejorarían. No he tenido más 
éxito en todas las áreas de mi vida como creía que iba a tener. Cuando 
llegué a A.A., tenía un trabajo excelente, una bella y sofisticada mujer, un 
auto último modelo y una casa de encanto. Después de un año de 
sobriedad, no tenía esposa, ni empleo, ni coche ni dinero y llevaba un 



montón de deudas imposibles de pagar. Y para colmo, con 17 meses de 
sobriedad, como consecuencia de ciertas acciones mías antes de llegar 
a A.A., me encuentro como huésped del gobierno de los Estados Unidos 
en la instalación siquiátrica de una penitenciaria federal de alta seguri-
dad. Todo esto tenía que suceder para que me diera cuenta de lo 
perdido que estoy sin la ayuda constante de mi Poder Superior. 

¿Han mejorado las cosas? No tuve que tomarme un trago hoy. 
Tengo esperanza. Se puede ver una luz al final del túnel, aunque a veces 
es débil. Cuando se baja aquella luz, hay todavía todos esos borrachos 
sobrios de A.A. Son una prueba de que las cosas sí mejoran para 
aquellos que trabajan los Pasos y están dispuestos a esperar. 

J.M., Corpus Christi, Tex. 

 

30. Mi nombre es Elena  

Mi nombre es Elena, y soy alcohólica. Al igual que la mayoría de 
nosotros, llegué a A.A. por el camino duro. Sabia que tenía un grave 
problema con la bebida un año antes de tener que hacer algo al 
respecto. Un hombre había muerto y yo me encontraba acusada de 
homicidio involuntario. 

Al principio me decía: "Es demasiado tarde ahora. ¿Por qué no 
morir bebiendo?" Ya había intentado morir varias veces - ¿por qué no 
hacerlo ahora? Por la gracia de Dios, estoy viva hoy. Debe de haber sido 
Su voluntad, porque yo no tenía la voluntad de vivir. 

La única razón por la que quena ser puesta en libertad bajo fianza 
era para poder comprarme una botella de sedantes y otra botella de 
whisky - y esa vez tendría el buen sentido de no llamar a nadie para pedir 
socorro. 

Mi abogado se dio cuenta de mi lamentable estado de ánimo y llamó 
a mis hermanas para advertirles, y cuando fui liberada bajo fianza, una 
hermana mía estaba allí esperándome para evitar que me hiciera daño. 
Fui a la ciudad de Nueva York para alojarme con ella hasta que mi aboga-
do decidiera lo que hubiera que hacer. Ella tiene el mismo problema con 
el alcohol que yo, y, en ese entonces, ninguna de las dos queríamos 
admitirlo. Empezamos a tener viciosas peleas familiares. Muy pronto me 
vi más dispuesta a pasar el tiempo de espera en la cárcel, que pasarlo 
con ella. 

En vez de esto, encontré un apartamento para mi sola. El tiempo 
que pasé en soledad fue una bendición. Bebía todavía, pero sin las 
presiones extraordinarias, bebía mucho menos. Los siguientes meses 
los pasaba reflexionando sobre mi misma, preguntándome por qué 
estaba donde estaba. Siempre había participado enérgicamente en las 



actividades de mi comunidad y la gente me había tenido mucho respeto 
hasta que conocí a un hombre, muy bebedor, y empecé a desbocarme 
bebiendo. Echaba la culpa de todo a esa aventura desgraciada. 

En julio volví a Florida para colaborar con mi abogado en la 
preparación de mi defensa. El hombre con quien había tenido relaciones 
estaba muerto, y yo me encontraba metida en un buen lío. Mi abogado 
me envió a un siquiatra. La primera vez que lo vi, me dijo que era 
alcohólica. Volví a casa y brindé por su perspicacia. En otra ocasión, me 
dijo que nadie podría haberme hecho tales cosas a mi - que yo le había 
permitido hacérmelas. Dondequiera que recurriera, estaba perdiendo 
mis excusas. Tenía que hacer frente al hecho de que yo era la única 
responsable. Era difícil hacerlo. Cerré cada sesión con un trago. 

¿Por qué dejar de beber? Sin duda tendría que dejar la bebida 
cuando estuviera en prisión, ¿por qué resistirla ahora? Cada vez que me 
emborrachaba, quería tomarme una botella de sedantes. Pero 
recordaba ver a mi hijo deshaciéndose en lágrimas la última vez que me 
tomé una sobredosis. Y cómo mi hija se fue a vivir con su padre por estar 
harta de la miseria en casa. 

Mi siquíatra era paciente y estaba siempre a mi disposición. Creo 
que por fin decidí dejar la bebida para complacerle a él. Lo hice tres 
meses antes del penoso proceso, y me di cuenta de que sobria podía 
enfrentarme mejor con la pesadilla. Era todavía horrible, pero, por lo 
menos, podía controlar el impulso de suicidarme. 

Entonces, empezaba a preguntarme si sería posible enfrentarme 
con la vida (una vida normal) sin beber. ¿Qué haría en una fiesta? Todos 
mis amigos bebían. O casi todos. Tenía algunos amigos que eran 
alcohólicos que no bebían (miembros de A.A., por supuesto). En aquel 
entonces, vivía cerca de la playa y toda la gente playera era muy 
fiestera. Empecé a tomar tónica con limón, sin alcohol. ¡A nadie le 
importaba en absoluto! Todavía me podía divertir. Todavía tenía amigos. 
Se desvaneció otro temor. 

Tenía apoyo tanto de mis amigos que bebían como de los que no 
bebían. Todos se preocupaban por mi. Por primera vez en mi vida, tenía 
suficiente confianza en mis amigos como para apoyarme en ellos. Y 
nadie me volvió la espalda. Empezaba a tener largas conversaciones con 
mis amigos de A.A., quienes estaban a mi disposición las 24 horas del 
día. Por fin, dejé que una amiga me convenciera para asistir a una 
reunión. Lo hice para quitármela de encima. Una vez más, me sorprendió 
la compasión y calor que allí encontraba - y algunos incluso sabían que 
yo iba a ser juzgada por asesinato. 

Me di cuenta que era yo la que había rechazado a la gente durante 
toda mi vida. Empezaba a ver que realmente yo les gustaba a otras 
personas y que no estaban tratando de aprovecharse de mí. Ahora, no 
tenía más que darles sino a mi misma. 



Fui procesada y declarada culpable de homicidio involuntario. 
Ahora estoy en prisión, y he pasado por los períodos previsibles de 
tensión emocional - el temor, los remordimientos, la desesperación. 
Luego me uní al grupo de A.A. de la prisión. Allí recibí un tremendo 
apoyo moral de los oradores visitantes de afuera. Pero todavía me 
sonreía cínicamente cuando les oía decir que las cosas mejorarían si 
entregara mis problemas a Dios. ¿Cómo me podía ayudar Dios donde yo 
estaba? No iba a liberarme de la prisión. No iba a hacer callar a estas 80 
mujeres del dormitorio para que yo conciliara el sueño - ni evitar que 
robaran o pelearan o insultaran. Dios puede estar en todas partes, pero 
yo no Lo veía aquí adentro. 

Entonces empezaba a resignarme a mis circunstancias espantosas. 
Seguía asistiendo a las reuniones y a los servicios religiosos, esperando 
algo - sin saber precisamente qué. Era escéptica, pero las palabras me 
sonaban bien. Y en realidad empezaba a sentirme un poco mejor, y a 
sonreírme de vez en cuando. Incluso empezaba a tener sentimientos 
más bondadosos para con estos animales aquí. Y entonces, descubrí 
que dichos "animales" tenían nombres y emociones y temores - al igual 
que yo. Empezaba a consolarías a algunos y a preocuparme por ellas y a 
ofrecerles consejo. Y me olvidaba de mi misma por un rato. El 
consolarías me consolaba. 

Un día, tenía que escribir una carta y mencioné que me quedaba 
muy poco papel. De repente, tenía una cantidad suficiente como para 
escribir un libro. Dos o tres reclusas vinieron y me dieron papel de su 
propia ración. No estaba esperándolo - ni siquiera veía a una amiga 
acercarse a mi. Allí habían estado, llamando a la puerta. Y yo tenía miedo 
de contestar. Abrí la puerta. 

Ahora las cosas están mejorando. Mis amigas aquí me consuelan, y 
mis amigos de afuera hacen lo que pueden. Voy aprendiendo a vivir 
como A.A. lo sugiere en los Doce Pasos, y esto hace la vida mejor para 
mí y para aquellos que viven conmigo. 

Voy desarrollándome en aspectos de mi vida en que tenía que 
desarrollarme, y cuando salga de aquí, tendré la fortaleza suficiente 
como para sobrevivir. Gracias a Dios, a A.A., a la iglesia, a una hermosa 
familia y muchos amigos maravillosos, voy a lograrlo ahora - un día a la 
vez. 

H.P., Florida 

 

31.Trato de llevar el mensaje a las prisiones 

Mi padre también era un ex convicto alcohólico. Cuando yo tenía seis 
meses, le mataron de un tiro. Tengo dos hermanos mayores y una 
hermana, pero soy el único alcohólico y la oveja negra de la familia. 



Mi madre se volvió a casar cuando yo tenía como ocho años. 
Acababa de terminar el primer año de la primaria y mi padrastro me hizo 
abandonar la escuela y trabajar en la granja. Era muy cruel conmigo. 
Puedo recordar aquellos días como si fueran ayer. Puedo recordar las 
ocasiones en que me azotaba tanto que la sangre manaba hasta mis 
piernas y la camisa se me pegaba a la espalda. Recuerdo las veces en 
que me derribaba a puñetazos. 

No podía seguir viviendo así. A la edad de 13 años, me escapé de 
casa. Muchas noches me dormía llorando, por querer ver y estar con mi 
madre y tener miedo a volver. A tierna edad descubrí que la bebida me 
hacía olvidar un rato a mi madre y los problemas. Poco sabía de lo que la 
bebida me haría más tarde. Pero al principio la bebida me hacía olvidarlo 
todo y me infundía valor para sentirme como un personaje y 
comportarme así y esto me gustaba. 

Mi amigo, el alcohol, no tardó mucho en empezar también a 
tratarme con crueldad. A la edad de 15 años pagué mi primera multa por 
embriaguez y asalto a mano armada. Poco después me metí en otro lío y 
esa vez me fui del estado. 

Pasado algún tiempo tuve noticias de que mi madre estaba enferma 
a punto de morirse. Solía visitarle furtivamente. M llegar a los confines 
del estado, me metía por las carreteras poco transitadas. Muy a menudo 
bebía durante el viaje. 

Al reflexionar sobre el pasado, pude decir con certeza que, si no 
fuera por la gracia de Dios, podría haber sido asesino también, porque 
siempre viajaba armado de una pistola. 

Pasaba por tres etapas en mi carrera de bebedor. Al principio bebía 
para olvidar y sentirme importante. Después me di cuenta de que me era 
necesario tomarme un trago por la mañana para poder funcionar. 
Experimentaba lagunas mentales y no podía acordarme de dónde había 
estado ni de qué había hecho. Cambiaba de marcas de whisky; 
cambiaba de trabajo; me trasladaba de un estado a otro. Nada me dio el 
resultado deseado. He pasado tiempo en nueve estados y en cada uno 
me he metido en líos. En el plazo de un año me mandaron a una prisión 
en Virginia y a otra en Pennsylvania. Allí oí hablar de Alcohólicos 
Anónimos por primera vez. 

Conforme a la sugerencia del capellán y de dos presos 
compañeros, decidí investigar ese asunto de A.A. - principalmente por 
no tener donde más recurrir. Algo había en esas reuniones. Empezaba a 
esperarlas ansiosamente. Poco a poco, me iba sintiendo diferente. Estas 
reuniones de A.A. han llegado a formar una parte no sólo de mi vida, sino 
también de mi mismo, hasta tal grado que me veía queriendo dejar la 
bebida. Yo más que nadie sabía el precio que había pagado por beber. Y, 
de alguna forma, en mi mente débil de alcohólico, creía que A.A. me 
daría resultado como les había dado a otros. 



Aprovechaba mi tiempo en prisión aprendiendo todo lo que podía 
acerca de A.A. y trabajando en mi mismo. Era como el retorno al ring de 
un boxeador. Me estaba esforzando por gobernar mi vida, en vez de 
dejar que la botella la manejara. 

Al ser puesto en libertad condicional, no esperaba que me hicieran 
volver. Mi padrino de prisión me aseguró que A.A. me daría resultados y 
yo tenía una especie de fe. Por primera vez, veía el lado bueno de las 
cosas. Me habían dado una ventaja. Sabía lo que quería. Quería la 
sobriedad más que nada. En el momento en que escribo esta carta, he 
pasado once años sin tomarme un trago. No ha sido fácil, pero me ha 
sido grato. 

Mis dos grandes deseos son de llevar una vida sobria, y de llevar el 
mensaje de A.A. a los que están entre rejas. ¿Cómo me mantengo 
sobrio? Tratando de ayudar a mis amigos reclusos a aprender una nueva 
manera de vivir sin alcohol. Cuando logramos la sobriedad, algo tiene 
que reemplazar el alcohol en nuestras vidas. ¿Por qué no dejar que A.A. 
desempeñe este papel? 

¿Para qué sirve A.A. en la prisión? A.A. es buena en cualquier 
tiempo y lugar. A.A. me salvó la vida y salvará las vidas de otros muchos 
alcohólicos en prisión, si les llevamos el mensaje de A.A. Mis amigos 
alcohólicos están en prisión por la misma razón por la que yo estuve: no 
pudieran controlar la botella; la botella les dominaba a ellos. Ir a prisión 
no era asunto de libre elección; la bebida tomó la decisión. 

Pero mientras están en prisión pueden llegar a saber - por medio de 
A.A. - por qué están allí y qué tienen que hacer respecto a sus vidas. 
Pueden llegar a darse cuenta de que sí tienen alternativas después de 
ser puestos en libertad. No tienen que beber y no tienen que volver a la 
prisión. Te lo dice un ex convicto alcohólico, A.A. surtirá efecto en todo 
lugar a toda hora, si el deseo de mantenerte sobrio es más fuerte que el 
de tomarte un trago. Mientras A.A. esté en el mundo, hay esperanza y 
ayuda. 

Mis esperanzas y mi vida, las tengo fijadas en un intento de ayudar a los 
alcohólicos en prisión. ¿Y tú? 

Carlos M., Miami, Flo. 

 

32. La libertad detrás de las rejas  

Ninguno de nosotros en A.A., puede leer titulares como éstos sin sentir 
un escalofrío, sin ver pasar ante los ojos las palabras "Si no fuera por la 
gracia de Dios," y sin experimentar una gran gratitud. Es decir, aquellos 
de nosotros que diariamente somos libres para seguir el camino que 
mejor nos parezca... mientras no nos tomemos el primer trago. 



Pero hay muchos que, a pesar de haber encontrado la libertad 
interior que A.A. les ofrece, se ven privados de la oportunidad de poner 
sus convicciones a prueba en el mundo ordinario. Para algunos la 
espera es transitoria... otros tienen que practicar estos principios en 
todos sus asuntos detrás de los muros de una prisión - algunos durante 
años, otros tal vez para siempre. José es uno de estos últimos, y uno de 
nosotros. 

No me acuerdo de cómo llegué a Reile vue - pero recuerdo los DT y 
la espantosa certeza de que morirla si me quedaba... estaba de nuevo en 
el Rowery y luego tenla un muy extraño deseo de volver a casa. Empecé 
a caminar. Vagamente recuerdo pasar por Connecticut y, luego, Rhode 
Island... y llegar a Boston... y después el tren que me llevarla a casa. 
Estaba lleno de medicamentos y de vino barato. Sin ....... sin descansar. 
Entonces, estaba en mi bar favorito en el pueblo donde vivía y había dos 
hombres que me decían que alguien habla golpeado a una mujer con una 
botella y la policía decía que yo lo había hecho. Les enseñé mi hoja de 
pago del hospital donde habla estado trabajando en Nueva York, pero no 
parecía convencerles, entonces fui al teléfono y marqué el número del 
precinto policial, y cada vez perdía la moneda. Así que decidí andar a pie 
una milla al cuartel para demostrar mi inocencia. Esta iba a ser la última 
milla que anduviera en libertad. Habla olvidado que habla maltratado a 
unos policías y que los del precinto me tenían odio y temor...  

Nací en Boston en 1917. Éramos cinco en nuestra familia. Mi padre 
murió cuando yo era muy joven, y mi madre tenía que ir a trabajar para 
mantenernos. Eramos hijos de la depresión en todo sentido de la 
palabra. De muchacho me acostumbré al trabajo duro y me gustaba. Yo 
era muy fuerte. 

Después, en mis años adolescentes, lo popular eran las fiestas 
caseras y el alcohol de contrabando. Abandoné mi primer trabajo a 
causa del alcohol. Empecé a trabajar como conductor de camiones de 
reparto - de hielo, de carbón, de lo que fuese. 

Entonces, comenzó una serie de arrestos por embriaguez. Llegué a 
ser un hombre de gran fuerza. Podía levantar 620 libras. Si alguien me 
pegaba yo le devolvía el golpe enseguida. Debido a que bebía de forma 
constante y que tenía fama de resistir el arresto me conocían como 
"1uchador de policías." A menudo tenía que huir de mi zona de 
residencia a causa de peleas con la policía local. No era un ciudadano 
ejemplar. 

Pero nunca violenté ni robé a nadie. Trabajaba en fincas y en 
barcos, en obras y construcción de ferrocarriles, incluso como 
enfermero especial - y siempre me perseguía el espectro de la botella. 
Sabía que algún día moriría por la bebida pero no sabía cómo dejarla. 

Entonces - el 20 de octubre de 1945, me trasladaron del tribunal a la 
cárcel, acusado de asesinato y robo, detenido Sin posibilidad de salir 



bajo fianza... El proceso duró nueve días y el jurado deliberó 45 minutos 
y retornó con su veredicto: culpable de asesinato en primer grado con 
una recomendación de clemencia. Pero, se explicaba, según la ley, la 
clemencia no era posible - una declaración de culpabilidad por asesinato 
en primer grado suponía la pena de muerte en la silla eléctrica. 

Allí está, muchacho. Ármate de valor y enséñales que aunque eres 
un borracho puedes enfrentarte a la muerte como un hombre. El oficial 
leyó el veredicto y el juez pronunció la sentencia. 

Esa noche me trasladaron a la Prisión Estatal, asignado al pabellón 
de los condenados a muerte. Condenado por un crimen que nunca 
cometí, y sin embargo, gracias a mi amiga la botella, no podía 
demostrarlo. 

Sabía que iban a apelar la decisión, pero no sabía cuándo. Pasados 
seis meses, la primera apelación fue denegada, pero mi abogado seguía 
luchando. Todos los siguientes días se convertían en un infierno de 
incertidumbre... Hacía mucho tiempo que había perdido la fe en un Dios 
que pudiera permitir tales cosas. Y ¿los hombres? Los hombres me 
habían metido aquí. Un día de repente me fallaron los nervios, se desva-
necieron mi coraje y mis esperanzas. Me di clarísima cuenta de mi 
verdadera situación. 

Estaba solo y ya yo no era suficiente. No es siempre malo estar solo, 
si se es autosuficiente. Pero viene el día negro en que todos los 
artificios, los trucos y engaños ya no te sirven para dominar la situación. 
Y entonces, conoces el temor - la desesperación te acompaña siempre. 

No sé en qué momento preciso me abrumó, pero recuerdo con 
perfecta claridad rogarle algo a alguien - sólo cinco horas de paz - un día 
a la vez - el tiempo que se dedica a un día en la corte. De algún lugar, de 
alguien, me vino la paz - y no me ha abandonado completamente desde 
entonces. He tratado de explicármelo y he llegado a la conclusión de 
que, para obtener esta paz, tienes que ser un vaso limpio, del que se ha 
purgado toda emoción - orgullo, odio, miedo, envidia - que pueda 
interferir en la recepción, salvo aquella por la que suplicas. 

Me quedaban 25 meses de espera. Después de obtener la paz que 
necesitaba, me ponía a hacer de mi día la cosa más importante de mi 
vida. Al levantarme, pedía a "alguien" que me concediera paz suficiente 
para el día por venir - y no el día entero> sino sólo las horas desde las 
nueve de la mañana hasta las tres de la tarde, el horario diario del 
tribunal. 

Una noche descubrí entre mi selección de materiales de lectura un 
ejemplar del Libro Grande que no sabía quién me lo había dejado. Lo leí. 
Capté el sentido: los borrachos no son criaturas desahuciadas, sin 
remedio, abandonadas por Dios, desdeñadas por la humanidad, sino que 
son gente enferma y se les puede ayudar. Y después entendía la amarga 



realidad: José, es cierto todo esto, pero la verdad te ha llegado dema-
siado tarde. Además me di cuenta de que estaba viviendo una especie 
de vida de A.A., pero lo estaba haciendo cinco horas a la vez. 

Sucedió una noche de finales de octubre; en las noticias de las 
11:15 me enteré de que la Corte Suprema había rechazado mi última 
apelación. Tuve que hacer mi súplica aquella noche y no esperar hasta el 
día siguiente. Logré no sé cómo conciliar el sueño y me desperté a la 
hora acostumbrada. Tres días después me llevaron a la corte donde se 
revocó el aplazamiento de la ejecución. Me dijeron que, dentro de un 
plazo de 30 días, tendría que morir. 

Cuando llegó el día, tuve un solo visitante, el peluquero de la 
prisión. Yo no era valiente... tanto tiempo había esperado que sólo quería 
que terminara. Ya había escrito mis cartas - una a mi madre, otra a mi 
abogado - y lo único que me quedaba era esperar... hasta las cinco, 
cuando atravesaría el patio de la prisión para llegar al área donde estaba 
instalada la silla de la muerte - y luego, a la medianoche, como dicen los 
chinos, "subiría al Dragón." 

De súbito, en el piso de abajo, sonó el teléfono... el guardia 
lentamente subió la escalera. Me miró un momento y me dijo, "Recoge 
tus cosas... te vas de aquí. El gobernador ha conmutado tu sentencia." 
Pedí los zapatos que no me había puesto desde hacía dos años y un 
cinturón. 

No sé lo que esperaba oír decir en la primera reunión de A.A. a la 
que asistí en la prisión en que empezaba a cumplir la sentencia a cadena 
perpetua, pero al pensar en aquellas horas de paz, quería más. Sentado 
en esas primeras reuniones... dándome cuenta de que todo tenía sentido 
... que funciona... me iba metiendo cada vez más. No estaba convencido 
plenamente al comienzo - en prisión la duda y la desconfianza están 
profundamente arraigadas. Pero con el paso de las semanas, me 
encontraba cada vez más metido: el primer inventario moral, los Pasos, 
el regreso a mi iglesia (después de haber reconocido a Dios como mi 
Poder Superior). 

Hasta que llegué a A.A., no pude entender el significado de "hágase 
Tu voluntad" - Tu voluntad y no la mía. A.A. me ha enseñado que no es 
simplemente un medio por el cual la terapia de grupo puede ayudar a un 
hombre a lograr la sobriedad. Es una manera de vivir completamente 
nueva para aquellos que lo desean. Lo deseo. Para mí A.A. significa una 
vida con amistades auténticas, una forma de dejar de darme de cabeza 
contra una prisión de vidrio, una oportunidad de volver a mi Dios y de 
vivir como un hombre y no como un niño inmaduro con un cerebro 
empapado de alcohol. 

A.A. es vida y esperanza y todo lo que quiero de la vida. Sin A.A. me 
muero, y quiero vivir - vivir la vida que para mi es la única digna de vivir - 
la vida de A.A. 



José G., Norfolk, Mass. 
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